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Helmut Dubil & Gabriel Mockin

U v o d

Svaki ¢italac koji traga za konsenzusom o pitanju porede-
nja izmedu nacizma i komunizma ovde ga nece nadi. Pri-
redivadi su bili vodeni idejom da ova knjiga treba da uklju-
¢i tekstove onih naucnika koji se na slazu u pogledu cilja,
metoda, i pretpostavki koji stoje iza takvih poredenja. Ne-
slaganje se prosiruje cak do analiza i interpretacija razlici-
tih nacina ne koje su ovi pokreti nastavili da uticu na nasu
kulturu ¢ak i kada su prestali da nam prete.

Nuznost analizovanja ovih poredenja najpre je zaoku-
pila jednog od priredivaca, Gabriela Mockina, kada je pro-
Citao prikaz knjige La livre noir du Communisme (Crna knji-
ga komunizma), u Times Literary Supplement od 27. marta
1998., pod naslovom: “Manje zlo?”. Prikaz je napisao Mar-
tin Malia, cenjeni istoricar i jedan od autora u ovom zbor-
niku, koji je dosta pisao o kulturnim i intelektualnim odno-
sima Rusije i Zapada. Proditavsi ovaj prikaz priredivaci su
osetili i shvatili da bi uspostavljanje i razvijanje dva izolo-
vana diskursa jednog pored drugog bilo problemati¢no:
jednog o recepciji nacizma i drugog o recepciji komuni-
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zma. Izmedu stru¢njaka za nacizam i strucnjaka za komu-
nizam razvilo bi se rivalstvo u pogledu toga ¢ija bi rec ima-
la vecu tezinu. Takav prilaz lako bi mogao da iskrivi istorij-
sko i eticko vrednovanje ovih pokreta. Zaista, kada struc-
njaci koji proucavaju nacizam ili komunizam prave pore-
denja izmedu njihovih razlicitih aspekata, oni ¢esto to rade
bez dovoljnog poznavanja istorije onog drugog pokreta.

Za divno ¢udo, u isto vreme kada se pojavio prikaz Ma-
lije, Avisaj Margalit, sa kojim je Mockin saradivao na neko-
liko tekstova, procitao je tekst Alana de Benoa, “Nacizam i
komunizam: zli blizanci?”, koji je objavljen u broju ¢asopi-
sa Telos za leto 1998. Clanak ga je razljutio, i predlozio je
Mockinu da zajedno napisu jedan tekst o znacenju samog
ovog poredenja. Iako ta zamisao nikada nije realizovana,
njen duh, koji je zadobio formu dugih i intenzivnih disku-
sija sa Margalitom, prihvacen je u zborniku koji sada nudi-
mo zainteresovanoj javnosti.

Bududi da je u to vreme bio upravnik Centra Franc Ro-
zencvajg za nemacko-jevrejsku knjizevnost i istoriju kultu-
re na Jevrejskom Univerzitetu u Jerusalimu, Mockin je za-
mislio konferenciju o toj temi i saopstio svoju ideju Ditma-
ru Mileru-Elmauu iz Zamka Elmau u Bavarskoj. Konferen-
cija je odrzana avgusta 2000.

Jedan od ucesnika na konferenciji u Elmauu bio je
Helmut Dubil, koga je Mockin sreo prethodnog proleca na
konferenciji koju je organizovala grupa naucnika koja je ra-
dila na kolektivnom istrazivackom projektu ‘Kulture seca-
nja’, koji su podrzali Nemacka Uprava za Istrazivanja i
Univerzitet iz Gisena. Dubil je u svojoj najnovijoj knjizi,
Niko nije osloboden istorije, ispitivao raspravu u nemackom
Bundestagu o izlazenju na kraj sa nacistickom prosloscu.
Na konferenciji u Elmauu, Dubil je toliko bio obuzet te-
mom da je predlozio da se napravi jo$ jedna konferencija.
Bududi da je on u to vreme postao Profesor za Evropske
Studije na Univerzitetu Njujork, odluceno je da Univerzi-
tet Njujork i Rozencvajg Centar budu saorganizatori ove
druge konferencije u Njujorku. Konferencija je odrzana
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aprila 2001. Zahvalni smo Profesoru Ri¢ardu Foliju, deka-
nu Fakulteta za umetnosti i nauke Univerziteta Njujork, na
njegovoj ustrajnoj podrsci. Vedi deo neposredne organiza-
cije konferencije pao je na osoblje Centra za Evropske Stu-
dije Univerziteta u Njujorku. Izrazavamo zahvalnost nje-
govim ¢lanovima a narocito gd(ic)i Alamandi Grifin.

Ditmar Miler-Elmau je ukazao na to da ova druga kon-
ferencija zahteva preliminarnu raspravu, za sta je on veliko-
dusno ponudio finansijsku podrsku. Ta ‘uvodna’ konferen-
cija je odrzana decembra 2000., na Institutu Van Ler u Je-
rusalimu, a bila je potpomognuta prilogom Sim$ona Celni-
kera, upravnika Instituta.

Ovaj zbornik, dakle, jeste ishod tri naucne diskusije: El-
mau, avgusta 2000., Jerusalim, decembra 2000., i Njujork,
aprila 2001. Svaka od konferencija je imala vlastiti fokus.
Uprkos tome, skupovi su imali nekoliko zajednickih tema.
Ove teme zasluzuju da budu pomenute na sdmom pocet-
ku, jer su one srz razmirica u argumentima iznetim u raz-
li¢itim tekstovima u ovom zborniku. Prva stvar tice se raz-
licite akademske recepcije nacizma i komunizma. Martin
Malia pokazuje da mnogo vise znamo o zlodelima nacizma
nego o zlodelima komunizma, i da je ova razlika u znanju
dala ton nasem istorijskom tumacenju. Luks smatra su-
protno: on smatra da su zlodela komunizma dugo vremena
bila dobro poznata, i da je, u stvari, bilo perioda kada je veca
paznja davana komunisti¢kim zlodelima nego nacistickim.

Druga tema moze se definisati kao pitanje racionalno-
sti. Ona ima tri aspekta: racionalnost Zrtava; racionalnost
stvarnih ¢inova koje su pocinili zlodinci; i toboZznja racio-
nalnost pogleda na svet pocinioca zlodela. Dan Diner je na
jednom drugom mestu rekao, suprotstavljajuéi se tezi
Hane Arent, da su se Judenrdte ponasali na racionalan na-
¢in. Na konferenciji u Jerusalimu, Margalit je dokazivao ra-
cionalnost nacina na koji su komunisti shvatali ono $to su
oni radili. Problem pretpostavljene racionalnosti i instru-
mentalnosti onoga $to su nacisti radili tokom Holokausta
dobro je poznat. Tu je potom i pitanje toboznje vece racio-
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nalnosti komunistickog pogleda na svet u poredenju sa na-
cistickim pogledom na svet. Uobicajeno je misljenje da su
komunisti bili manje umisljeni u svojim svetskim planovi-
ma. Tumacenja Malije, Mojsel i Margolena u velikoj meri
problematizuju ovu pretpostavku.

Trece, postoji jos jedan problem koji je prepleten sa vi-
Sedimenzionalnim pitanjem racionalnosti. Malia je to mo-
zda najbolje zahvatio u svom prikazu u Times Literary Sup-
plement, kada je natuknuo da bi se u nekim krugovima de-
gradiranje ideala Prosvedenosti smatralo gorim od njiho-
vog poricanja. Drugim re¢ima, navodno veca racionalnost
komunista lako bi ih mogla odvesti do toga da stvore jedan
jo$ imaginarniji, nestvarniji sistem, naime, onaj u kojem
bi lazi bile institucionalizovane tako da bi prividna racio-
nalnost sistema ostala neproblematizovana. U tom slucaju,
toboznja veca iracionalnost nacista bi zapravo omogicila da
oni budu otvoreniji u pogledu svojih uzasnih ciljeva. S ob-
zirom na implikacije racionalnosti i iracionalnosti za ca-
snost i necasnost sistema, pojavilo se jedno pitanje, naime,
da li je postojala distinkcija izmedu laganja drugih i laga-
nja sebe. Neki od ucesnika na konferenciji smatrali su da
su komunisti lagali sdmi sebe, dok nacisti nisu osecali ni-
kakve obaveze prema drugima.

Cetvrto, jedan mnogo veéi problem koji je lebdeo nad
svim diskusijama bio je odnos izmedu secanja i istorije. U
ovom kontekstu, ‘secanje’ je skracenica za nacin na koji mi
biramo da pamtimo i spominjemo se zlodela koja su podi-
njena u ime ova dva pokreta. Ovde istorija ne upucuje toli-
ko na ono $to se zaista dogodilo, nego na mesto intelektu-
alaca i istrazivaca u rekonstruisanju onoga $to se dogodilo,
uloge koja ima akademske, eticke i kulturne aspekte. Tek-
stovi Dinera, Malije, Mockina, Eshajma, Lenga, Akerman,
Ben-Giat i Todorova obracaju se ovom pitanju.

Konacno, tu je i pitanje uloge intelektualca u o¢uvanju
i analizovanju proslosti. Ovaj problem se vrlo dobro ogleda
u biografijama intelektualaca, kao i u pogledu njihovih
identiteta. Nekoliko tekstova — Volfartov i Luksov u najostri-
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jem vidu — postavljaju ovo pitanje. Treba naglasiti da su
mnogi od ucesnika konferencija, medu njima Dubil, Diner,
Akerman, Luks i Margolen, bili u svojim studentskim dani-
ma simpatizeri ‘levice’, a da neki to i dalje jesu. Razmatra-
nje problema komunistickih zlodela stoga za njih funkcio-
niSe na nacine koji su delimicno uporedivi sa priznanjem
nacisti¢kih zlodela od strane Nemaca, naime, radi se o bol-
nom propitivanju vlastitih vrednosti i identiteta. Iza ovog
posebnog pitanja vlastitih privrZenosti stoji vedi i vazniji
problem, naime, pitanje da li se poredenje, kako se ono tre-
tira u ovom zborniku, moze zloupotrebiti od strane politic-
kih pokreta za njihove vlastite ciljeve. Isuvise lako bi se mo-
glo pokazati da takvo poredenje zapravo ima nameru da re-
habilituje jedan ili drugi pokret, i da je stoga politicki pove-
zano sa pokretom koji opravdava. Ovo je mesto da se sna-
zno istakne da to ni u kojem slucaju nij bila namera ni pri-
redivaca ni bilo kog od autora koji se pojavljuju u zborniku.
Svi mi smo svesni opasnosti, ali takode mislimo da bi bilo
krajnje neodgovorno ako bi zanemarili poredenje, i to iz ne-
koliko razloga. Prvo, zato $to je to poredenje igralo tako va-
znu ulogu u istoriji dvadesetog veka: nacizam i komunizam
su uporedivani od kako su oba pokreta nastala. Drugo, zato
Sto ¢e poredenje, osim odgovornih, praviti i neodgovorni
ljudi. Osecaj odgovornosti podrazumeva osetljivost za neja-
snu granicu izmedu samokritike i apologetike, izmedu kri-
tike vlastitih delanja i oslobodenosti od bilo kakvih obaveza.
I, trede, zato $to razliciti nacini na koje su poredenja pravlje-
na i na koje su upotrebljavana i zloupotrebljavana od strane
i ‘desnice’ i ‘levice’ nisu uvek bili tako jasno odvojeni.

Nasa je odgovornost da razumemo nasu kulturu. U od-
nosu na traume dvadesetog veka, koje prizivaju poredenje
ako ni zbog Cega drugog onda zbog svojih traumati¢nih
efekata, ta odgovornost ima dva aspekta: nasu obavezu da
razumemo ono §to se dogodilo, i nagu obavezu da razume-
mo kako smo se time bavili od tada.

Prevod: DuSan Pordevié¢ Mileusnié¢
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M a rot 1 n M a ) i a
NACIZAM - KOMUNIZAM:
S KICA Z A P OREDENITJE

Kada pitamo $ta je veée zlo, komunizam ili nacizam, $ta bi
tacno trebali da uporedimo da bi nasli odgovor? Uobicaje-
na procedura je kontrastiranje popisa uzasa: broj Zrtava,
nacini i okolnosti njihove likvidacije, tipovi koncentracio-
nih logora. Ipak, kako se sa prostih ¢injenica o strahotama
prelazi na sud o njihovom moralnom znacenju? Na pri-
mer, zasto je ba$ Hitlerovo industrijalizovano istrebljivanje
viSe »zlo« od »faraonske tehnologije« Staljina i Mao Ce-
dunga?® Pogre$no je misljenje da moZe postojati jednosta-
van ili direktan odgovor na takvo pitanje. Ovom problemu,
koji je najsporniji od svih nasledenih iz dvadestog veka, pre
se mora priéi na tri medusobno povezana nivoa: etickom,
politickom i istorijskom.

Na prvom nivou se bavimo filozofskim problemom
utvrdivanja stupnjeva zla; upravo pokusaj da se to uradi
izaziva najvise strasti i do sada je proizveo najobimniju li-
teraturu. Na drugom nivou, ispitujemo da li se ova dva si-
stema mogu na legitiman nacin izjednaciti kao totalitarna
uredenja; i posto je jasno da je totalitarizam nesto lose, ovaj
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problem se moralno razgranava tako da postaje skoro isto
toliko sporan kao i onaj prvi. Ipak, da bi se dali ubedljivi od-
govori na oba pitanja, neophodno je prethodno se suociti
sa nekim osnovnim istorijskim problemima: dvadesetogo-
di$njim odnosom nacizma i komunizma, njihovim struk-
turama organizacije, ideoloskim ciljevima i njihovim stvar-
nim postupanjima.

Ovaj tekst je, u osnovi, posvecen skiciranju perspekti-
ve na ovom trecem nivou. Prvi nivo ¢e biti pomenut samo
indirektno: imacemo srece ako Citava ova knjiga uspe da
ustanovi kriterijume koji ¢e biti dovoljno obavezujudi za
stvoranje konsenzusa u pogledu moralnog vrednovanja.
Drugom nivou, za koji se lakse nalazi osnov u istoriji, daje
se viSe neposredne paZnje i prostora za procenu; a nesto
poput koncepta generickog totalitarizma pojavice se do
kraja. Sto se tice glavne teme ovog teksta, treceg nivoa, na-
glasak se ovda ne stavlja na stvarno, a jo§ manje na siste-
maticno istorijsko poredenje nego na parametre takvog is-
traZivanja. Cak i u okviru ovog suzenog zadatka suo¢avamo
se sa komplikovanim spojem preklapanja i asimetrije.

Prvo, postoji jedno ocigledno preklapanje u vremenu:
Hitler i Staljin su bili savremenici; nacizam je delom na-
stao kao opozicija komunizmu dok je odredujudi protivnik
komunizma na prvom mestu uvek bio »fasizam«; i u toj
medusobnoj prepletenosti oni su zajedno krenuli u Arma-
gedon, u najtraumaticnijem trenutku veka. Suprotno
tome, postoji velika vremenska asimetrija: nacizam je tra-
jao samo dvanaest godina i to u jednoj jedinoj zemlji Sire-
ci se spolja samo ratnim osvajanjem, dok je sovjetski
komunizam trajao sedamdeset Cetiri godine, i na kraju se
klonirao na vie od jedne tre¢ine planete. Komunizam je
stvarno jos$ uvek sa nama, mada u anemicnom obliku, u Is-
to¢noj Aziji, i malo dalje od obale Majamija.

Zatim, tu su i asimetri¢nosti konceptualnog tipa. Da li
je nacizam jedinstveni slucaj ili deo generickog »fasizma«
koji pocinje Musolinijevim Mar§em na Rim 1922. godine i
obuhvata Nacionaliste u Spanskom gradanskom ratu, ru-
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munsku Gvozdenu gardu i TodZove generale u Japanu?
Konacno, Hitler i Musolini su se zajedno umesali da po-
mognu Franku, formirali su Osovinu Rim—Berlin, i na kra-
ju, sa Japanom, pakt protiv Komintrene. Dugo posle rata,
termin »Osovina« se kolokvijalno upotrebljavao kao skra-
¢enica koja oznacava sve one koji su se nalazili na strani
»FaSista« (samo je Francuska izbegla sramotu zbog svoje
umesSanosti).

Vremenom se, medutim, ova slika veoma zamutila.
Tokom 20. veka samo su komunisti konzistentno podrza-
vali kategoriju generickog »fasizma« (koju su, u stvari, oni
iizmislili 1920ih). Tako je od sredine 1930ih, na dalje, slo-
gan »Antifasizam« pozivao liberale na svoju stranu u ovaj
ili onaj »narodni front«, a cak i danas on opstaje kao paro-
la koja ima snagu da mobilizuje. Istoricari koji nisu komu-
nisti, pak, bili su neodlucni u pogledu ove stvari iako je ve-
¢ina njih pravila razliku izmedu »nacionalno autoritarnih«
rezima, kao §to su Frankova Spanija ili Salazarova Portuga-
lija, koje su bile drustveno konzervativne sa Cisto defanziv-
nom spoljnom politikom i tradicionalnom religijom, i
»neo-paganskih« i imperijalistickih »mobilizatorskih rezi-
ma« u Nemackoj i Italiji.2 Konacno, vanredan karakter na-
cistickih logora smrti, rastuca svest o Holokaustu posle
rata, u svezi sa tezom o njegovoj svetsko-istorijskoj jedin-
stvenosti, sve su vise svedocili u prilog tome da je nacizam
poseban medu evropskim »fasizmimac.

Suprotno tome, postojanje generickog komunizma se
tesko moze dovesti u pitanje. On postoji svuda gde je na
vlasti neka lenjinisti¢ka partija koja ima misiju »izgradnje
socijalizma«, socijalizma koji zahteva ukidanje privatne
svojine i trziSta, a promoviSe diktaturu institucija i ko-
mandnu ekonomiju. Cak i tada, ova formula je u praksi
dala veoma razlicite rezultate od jednog do drugog slucaja
i od jednog do drugog vremenskog razdoblja. Tako su,
unutar sovjetske matrice, postojala znacajna kolebanja
kada se radi o modi prisile, od Lenjinovog Ratnog Komuni-
zma 1918-1921. godine, preko polutrZisne Nove ekonom-

15



ske politike (NEP) 1921-1929., do Staljinove »Revolucije
od vrhag, ranih 1930ih, i njegove strahovlade na kraju te
decenije, i dalje tokom burnog perioda rata sve do posled-
njih perioda vladavine (nacizam se, s druge strane, deli
uglavnom na predratni i ratni period, a paznja javnosti je
usmerena pretezno na ovaj drugi period). Na kraju, u sov-
jetskom slucaju, era Hruscova i BreZznjeva se razlikuju od
staljinizma po umanjenom revolucionarnom poletu i sma-
njenom osecanju straha.

Van ruske matrice, varijacije lenjinisticke formule su
jos uodljivije. Sovjetska posleratna »spoljna imperija« u is-
to¢noj Evropi bila je znacajno razlicita od »unutrasnje im-
perije« simog Sovjetskog Saveza. U Istoc¢noj Evropi nije
bilo pravih revolucija (osim u Jugoslaviji koja je ubrzo na-
pustila sovjetsku orbitu), nego se odvijao raznolik proces
osvajanja i apsorbovanja. Posleratna Poljska, na primer, u
kojoj selo nikada nije kolektivizovano, tesko se moze upo-
rediti sa Rusijom u vreme Staljina, ili ¢ak sa Rumunijom
pod Nikolae Causeskuom (koja i nije zaista vise bila u
»spoljnoj imperiji«). Iako je tajna policija bila svuda aktiv-
na, prosto nije bilo dovoljno mesta za prave Gulage.

Kad krenemo iz sovjetske zone u Evropi ka Komuni-
zmu Istocne Azije, nailazimo na jo§ vece razlike. Ne samo
da su svi ovi rezimi bili institucionalno nezavisni od Mos-
kve, nego su se i svi razlikovali jedni od drugih. Kim Il Sun-
gov socijalizam je bio hermeticki zatvorena porodi¢na dik-
tatura, isto tako nadrealan kao Causeskuova diktatura; ipak,
»Veliki voda« je zadrzao sovjetsko savezni$tvo kao §tit pre-
ma Kini. Mao Cedung je, s druge strane, bio najvedi nepri-
jatelj Moskve na levici; da bi pokazao svoju nadmo¢ nad
Hruscovom i njegovim »kapitalistickim saputnicima«, on
je prevaziao Cak i Staljinovu strahovladu na putu u socija-
lizam, i to Velikim skokom napred, iz 1959-1961., i Kultur-
nom revolucijom 1966-1976. Iako je bio autentican lenji-
nist koliko i njegovi prethodnici sa severa, Ho Si Min je, za
razliku od njih, barem usmerio energiju svoje partije u rat
koji je njegov narod podrzavao. Pol Pot je, na kraju izveo su-
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ludo svodenje na apsurd citavog komunisti¢kog poduhvata
u svom pokusaju da nadmasi u temeljnosti ne samo Mos-
kvu, ve¢ i Peking i Hanoj. Stavise, svi ovi komunizmi su bili
promenljive siline od jednog vremenskog perioda do dru-
gog, a najuodljivije kada je Maoizam ustupio mesto Deng
Sjaopingovom »trzisnom lenjinizmux.

Jo$ jedna varijacija formule generickog komunizma
nastaje poklapanjem lenjinizma sa nacionalizmom ne
samo u sovjetskoj zoni i Isto¢noj Aziji, nego i na Kubi. Ce-
sto je govoreno da je »proleterski internacionalizam« slab
rival savremenom nacionalizmu; od kada su evropske soci-
jalisticke partije u svojim parlamentima, 1914., glasale za
ratne kredite, u skoro svim krizama radnici su na prvo me-
sto stavljali patriotizam. Kao posledica toga, veruje se da je
staljinizam u osnovi bio nova vrsta ruskog mesijanskog na-
cionalizma, da je maoizam bio ogorceni odgovor Kineza na
sovjetske »hegemonisticke« pretenzije, da je Ho Si Min bio
vijetnamski DZordz Vasington i da je genocidno divljanje
Pola Pota prema sopstvenom narodu bilo posledica tradici-
onalne kambodzanske mrznje prema Vijetnamu. Ocigled-
no je, takode, da je Kastrova revolucija bila reakcija na im-
perijalizam Jenkija. Nacionalizam je, naravno, imao ulogu
u svim ovim slucajevima. Ipak, pravo pitanje je da li je ta
uloga dovoljna da genericki komunizam spusti na nizi
rang.

Odgovor zavisi od toga $ta mi vidimo kao »socijalnu
bazu« komunizma. Ako doslovno prihvatimo retoriku
»medunarodnog pokreta radnika«, onda radnicka odanost
nacionalizmu svedodi protiv vaznosti generickog komu-
nizma.3 Medutim, taj pokret je, u stvari, uvek bio pokret
partija, ne proletera. Dalje, partije su osnovali intelektualci
i uglavnom su ih oni i vodili, bar u njihovoj herojskoj fazi,
a ne njihova toboznja radnicka baza; tek kasnije su na celo
ovih partija dosli bivsi radnici, aparatcici kao $to su Hru-
$Cov ili Breznjev. Do tada je, naravno, puna administrativ-
na autonomija isto¢noazijskih partija (i relativna autono-
mija isto¢noevropskih partija) izdelila Staljinov izvorno
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medunarodni pokret na suverene entitete. A i tada, svaki
entitet je sa¢uvao svoju lenjinisti¢ku strukturu i ciljeve.

Odgovor na pitanje o tome da li nacionalizam ima pre-
vagu nad komunizmom takode zavisi od istorijskog perio-
da: u slucaju Lenjinove, a svakako i Staljinove Rusije, odgo-
vor je da definitivno nema; u slucaju Piang Ceminove Kine
moglo bi se ispostaviti da je odgovor potvrdan. Ipak, to ne-
¢emo pouzdano znati sve dok ne vidimo odlazak posled-
njih lenjinistickih rezima. Jedan bolji odgovor na ovo pita-
nje, medutim, jeste taj da su lenjinisticke partije, ujedinje-
ne ili u zavadi, bile sposobne da potcine nacionalizam svo-
jih naroda samo onoliko dugo koliko je trajao zanos o do-
lasku zlatnog doba; ali kada je on izbledeo, nacionalizam se
vratio u prvi plan. Gasenje zanosa je zaista ono §to obja-
$njava sudbinu i bivSeg Sovjetskog Saveza i Jugoslovenske
Federacije. Jer u oba slucaja upravo je smrt partije pretho-
dila kolapsu unitarne drzave, dok biv§i aparatcici, kao $to
su Slobodan MiloSevi¢ ili Nursultan Nazarbajev, preuzima-
ju nacionalisticki kurs da bi zadrzali vlast.

S obzirom na ovaj niz nepodudarnosti izmedu
nacizma (i/ili »fasizma«) i komunizma, kao i razlike medu
lenjinisti¢kim slucajevima, $ta bi trebalo da se uporedi da
bi se odredila njihova politi¢ka srodnost ili mera njihovog
zloc¢instva? Iako za neke ljude nalaZenje ostrih razlika iz-
medu ova dva sistema predstavlja psiholosku satisfakciju,
dok se za druge ona nalazi u otkrivanju njihovih bliskih
veza, trebalo bi da je jasno da ¢e nas hirovi istorije prisiliti
da se zadovoljimo mesavinom sli¢nosti i razlika.4

Osnovna sli¢nost je da su oba pokreta, $ta god da su
tvrdili za sebe, imali istog neprijatelja: liberalnu demokra-
tiju. Oba su se pojavili nakon Prvog svetskog rata kao otvo-
reno negiranje dugorocnog kretanja Evrope ka konstitucio-
nalnoj vladavini zasnovanoj na opstem pravu glasa; i tako
su oba zamenili parlamentarnu vladavinu jednopartijskim
rezimom pod vrhovnim vodom, koji vrsi diktatorsku mo¢ i
sprovodi policijski teror. Oba rezima su, dalje, uveli kontro-
lisane ekonomije bilo putem potpune nacionalizacije, kao
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u Rusiji, ili putem administrativnog pritiska, kao u Nemac-
koj. Konacno, oba su bili vodeni utopijskim ideologijama:
u slucaju nacista, to je napredovanje ka svetskoj hegemoni-
ji arijevskog Volkgemeinschaft; u slu¢aju komunista, trijumf
svetske socijalisticke revolucije.

Te politicke i ideoloske osobine, naravno, formiraju
ono $to je poznato kao »totalitarni model«, prema definici-
ji nakon Drugog svetskog rata (Sto je takode bio pocetak
Hladnog rata) koju su dale takve li¢nosti kao $to su Hana
Arent i politikolozi Karl J. Fridrih i Zbignjev Bzezinski.5
Ipak, ovo videnje sli¢nosti je, u stvari, vezano za period koji
prethodi ratu. Opste mesto 1930ih godina je bilo da se vla-
davine Musolinija, Hitlera i Staljina zajedno oznacavaju
kao »diktature«. Zapravo, ovo videnje stvari je naucno kon-
ceptualizovano jos$ 1937. godine, od strane Elija Halevija u
knjizi Era tiranija, u kojoj je pojava diktatura objasnjena ve-
zom socijalistickog ideala i masovne mobilizacije u savre-
menom ratovanju.®

Kada je savremeni rat zaista dosao po drugi put potvr-
deno je ranije misljenje iz 1930ih, na prvom mestu tajnim
sporazumom dva glavna diktatora, Paktom Riben-
trop—Molotov iz 1939. Medutim, jo§ vaznije od toga bilo je
otkriée nacistickih »logora smrti«, koje je jasno pokazalo
da je savremena »diktatura« fenomen bez presedana u
svetskoj politici. Istovremeno, pobeda komunizma nije do-
prinela ublazavanju njegove sopstvene vlasti zasnovane na
teroru, koja je isto tako bila bez presedana. S obzirom na
ovo stanje stvari, klasi¢ni termini »tiranija« i »despoti-
zam bili su potpuno neadekvatni kao $to je bio lo§ i mo-
deran termin »autoritarizam; tako je »totalitarizam« glat-
ko pobedio u borbi oko definisanja. Ovaj izbor se potvrdio
kada je militantni komunizam dostigao svoj istorijski vr-
hunac prosirivsi se preko tredine planete tokom sledecih
pet godina. Kada se Drugi svetski rat gotovo odmah nasta-
vio u Hladni rat, Staljin je ispunio ¢itav prostor totalitariz-
ma, postajudi Hitlerov moralni naslednik u o¢ima liberal-
nog sveta.”
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Ova jedinstvena percepcija totalitarizma ipak je sve vise
slabila posle Staljinove smrti, 1953. godine. Kada je Hrus-
Cov pokusao da izvede ogranicene reforme i kada se pod
Breznjevim pojavilo otvoreno disidentstvo, sovjetska partij-
ska drzava je, iako je ocigledno ostala tiranska, izgledala ne-
sumnjivo manje celovita i monolitna. Istovremeno, kako se
sve viSe istrazivaca bavilo Tre¢im rajhom, nacisticka dikta-
tura je sve manje li¢ila na Behemota a sve vise na »polikra-
tiju«. Konacno, kako je svest o Holokaustu u javnosti sve
viSe rasla posle 1960ih, nacisticki slucaj se sve vise razliko-
vao od sovjetskog, sve dok nije postalo opste prihvadeno da
je re¢ o istorijski jedinstvenoj manifestaciji »apsolutnog
zla«. Iz te perspektive, na Musolinija, sa slabom partijskom
drzavom, bez logora smrti i samo sa zakasnelim antisemi-
tizmom, gledalo se kao na ocito manje zlo nego sto je Hit-
ler, a koncept generickog fasizma je presao u drugi plan.

Uz to, u posleratnom periodu, zlo nacizma se sve vise
dramatizovalo: Nirnberski proces 1945-1946., i sudenje
Ajhmanu 1961-1962., film Soa Kloda Lancmana iz 1986.,
sve do filma Sindlerova lista Stivena Spilberga iz 1993. Ali,
osim spisa sovjetskih disidenata kao $to su Evgenija Ginz-
burg i posebno Aleksandar SolZenjicin, nije bilo neke zna-
Cajnije dramatizacije Gulaga za publiku sveta. Niti se ijed-
na komunisticka figura ikada nasla pred sudom. Erih Ho-
neker je morao iz Istoéne Nemacke da ode u Cile, a brizne
duse, kasnije tako pune Zara u gonjenju generala Pinocea,
uopste se nisu uznemirile. Osobe nizeg ranga kojima tre-
ba da bude sudeno u Kambodzi (niko i ne zna za njihova
imenal) sigurno se nece nadi pred licem pravde u blizoj bu-
duénosti.

Tako je vedina stru¢njaka, kako za nacizam tako i za
Sovjetizam, do propasti evropskog komunizma, 1989-
-1991., odbacivala ne samo genericki fagizam nego i totali-
tarni model, naglasavajudi umesto toga potpunu osobenost
Hitlerovog Rajha. A to bi i mogla biti istorijski opravdana
procena. Ipak, za sadasnje svrhe, relevantno je da je dispro-
porcija u tome koliko su paznje dobili nacisticki i komuni-
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sticki zlocini tako velika da, a priori, nastaje dvostruki stan-
dard u njihovom procenjivanju; i zaista, taj nesrazmer ¢ini
poredenje per se znakom loseg politickog ukusa.

Taj dvostruki standard je, medutim, doveden u pitanje
propaséu komunizma. Nije dovoljno naglaseno da se ovo
propadanje nije desilo samo u Sovjetskom Savezu, ve¢ da je
u najvecoj meri bilo opsteg karaktera. Pocelo je Deng Sjao-
pingovim prelaskom na trzisnu ekonomiju 1979., i $esnae-
stomese¢nom »orocenom revolucijom« Solidarnosti u Polj-
skoj sledece godine; propadanje postaje nepovratno 1989.,
istovremenim unistenjem ‘misti¢nosti’ maoizma na trgu
Tjenanmen i padom sovjetske »spoljne imperije« u Evropi;
a kulminiralo je, 1991., raspadom sidme sovjetske matrice.
Ne samo da su geopoliticki rezultati Drugog svetskog rata
razgradeni nego je i »kratko 20. stolece«, koje je zapocelo
Prvim svetskim ratom i Lenjinovim Oktobrom, privedeno
kraju.

Ucinak te revolucije na nase razumevanje prethodnog
stoleca nije se sastojao u razotkrivanju punog obima ko-
munisti¢kog zlodina; to odavno nije tajna za istrazivace koji
su zaista Zeleli da saznaju istinu. Ucinak se pre ogleda u
efektu oslobadanja koju je celokupna propast ovog sistema
imala na svest ljudi na Zapadu: najzad je postalo moguce
raspravljati o komunizmu na realistican nacin a ipak se dr-
zati dobrog ukusa. Stoga se i pitanje iz 1930ih o poredenju
komunizma sa svojim fasistickim protivnikom neizbezno
vratilo.

Objavljivanje Crne knjige komunizma, 1997., ipak je bio
najhrabriji i najsistematicniji izraz ove promene. Ono po
¢emu je ovo delo, kao plod temeljnog nauc¢nog rada, u naj-
vecoj meri originalno, jeste to $to se bavi komunistickim
zlo¢inima, ne samo kada se radi o sovjetskom slucaju nego
i Sirom sveta. A iz te perspektive, naravno, pokazalo se da
je komunizam daleko krvaviji od nacizma, sa ukupno iz-
medu &5 i 100 miliona Zrtava prema 20 do 30 miliona Zr-
tava nacizma, u zavisnosti od toga ko prebrojava i koji
uzroci smrti se uzimaju u razmatranje.
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Stavie, ova nepobitna, a za mnoge i zapanjujuca ¢inje-
nica, namece pitanje da li se takva kvantitativna razlika pre-
tvara u kvalitativnu razliku u pogledu stupnjeva zla koji su
otelovljeni u ova dva sistema. Istovremeno, geografsko pro-
Sirenje ovog problema je uticalo na postojece argumente za
odvajanje ili poistovecivanje dva sistema, posebno u odno-
su na odrzivost koncepta »generickog komunizma«. Da li
je urbani, evropski komunizam uporediv sa ruralnim, azij-
skim?9 Da li se, stoga, generic¢ki komunizam mora jos jed-
nom podeliti na osnovnije, nacionalne i kulturne jedinice?
Ili, da li ve¢ uocena cinjenica da komunisticki lideri, bilo
gde u svetu, nisu bili ni radnici ni seljaci nego intelektual-
ci, ima prevagu nad takvim socioloskim razmatranjem?
Jer, zaista postoji ljudski most izmedu Crvenog Istoka i
njegovog zapadnog ‘kuma’; Dzou Enlai je prihvatio
komunizam u Francuskoj 1921., a Ho S$i Min i Pol Pot su
zaista bili ¢lanovi Komunisticke partije Francuske u vreme
Staljina.

Sto se ti¢e kalendarskog zavréetka 20. veka, presuda
koju predstavljaju 1989-1991., ipak se nije zaista utisnula
u nasu istorijsku svest. Narocito je Crna knjiga izazvala ne-
ujednacene reakcije. Iako je do sada prodato skoro milion
primeraka Sirom sveta, ukljucujudi i ruski i kineski (hong-
kongski) prevod, pokazujuéi time rasireno interesovanje,
prijem od strane inteligencije bio je upadljivo hladan, po-
Cevsi od sdme Francuske, a posebno u Sjedinjenim Drzava-
ma.’© Iz razloga kojima ¢emo se pozabaviti kasnije, ova po-
dvojena reakcija je u stvari deo sdmog problema poredenja.

U ovoj zbunjujucoj situaciji, dakle, prvi korak ka razja-
$njenju mora biti uporedivanje, ne stvarnih istorijskih slu-
Cajeva, nego istoriografija. Benedeto Kroce je jednom rekao
da je sva istorija savremena istorija; iako bi bilo preterano
prihvatiti postmodernu inflaciju ovog gledista, po kojem bi
se proslost posmatrala kao puki mentalni konstrukt ili
»tekst«, svakako je tacno da mi uvek citamo tu proslost
kroz prizmu sadasnjosti, i sa svim njenim politickim, kul-
turnim i etickim strastima. Ta okolnost nam je ostavila u
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naslede potpuno nesrazmerne istoriografije za nacizam
(i/ili »fasizame) i za razlicite varijante za komunizam.

Osnovni Cinilac u objasnjenju te nesrazmere jeste da
su nacisti u Drugom svetskom ratu izgubili, a da su Sovje-
ti pobedili. Tako je, od 1945., katastrofalan bilans nacizma
svima bio jasno na uvidu, a istoriari su na raspolaganju
imali sve njegove arhive. Suprotno tome, buduénost sovjet-
skog »eksperimenta« je bila otvorena sve do 1991.; podaci
o njemu su ostali tajna; i jo$ pola veka je liberalni svet bio
suocen sa globalnim izazovom njegove mocdi. Uz to, istori-
ografija o nacizmu je nastala prvenstveno od strane Nema-
ca, koji su morali da Zive sa posledicama katastrofe, te i
nisu mogli izbedi da za svoj predmet zaista imaju katastro-
fu. Literatura o razlicitim vrstama komunizma predstavlja,
s druge strane, neobican slucaj naucnog korpusa koji je
skoro u potpunosti delo stranaca (mozemo zanemariti zva-
nicne, herojske istorije razlicitih komunistickih rezima). Ti
posmatradi sa strane su, $tavise, bili duboko podeljeni oko
znacenja Crvene revolucije, kako se ona kretala od Staljina,
preko Maoa, do Kastra.

Neki od njih, koje bi, jednostavnosti radi, mogli nazvati
Hladni Ratnici, pokusavali su da mobilizuju zapadno javno
mnenje protiv napredovanja komunizma, dok su drugi, od
onih opreznih do onih koji su ga otvoreno podrzavali, poku-
savali da opravdaju bilo detant sa protivnikom bilo Zivu sim-
patiju za njegova »dostignuca«, ¢ak i »konvergenciju« sa
njegovim institucijama. Nasa istorijska literatura o
komunizmu, dakle, uvek je bila koliko debata domace levice
i desnice o nadi i strahovima Zapada toliko i istraZivanje so-
vijetske i maoovske realnosti.’* Skoro Citavo stolece, dakle,
»politicki hodocasnici«, 2 pripadnici ineligencije, vukli su se
od Lenjina i Trockog do Maoa i Hoa i dalje do Kastra i Cea.
Nacizam je, suprotno tome, posle 1945., stekao strane obo-
Zavaoce samo medu marginalnim figurama koje su pokusa-
vale da umanje ili potpuno negiraju razmere Holokausta.

Rezultat tih oprecnih okolnosti je da imamo potpuno
razlicite »baze podataka« za nasa dva slucaja: istoriografija
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nacizma je obimna, bogata i raznovrsna, dok je istoriogra-
fija komunizma, iako opsezna (bar u sovjetskom slucaju),
fragmentarna, tanka i nepotpuna. U stvari, velikim delom
ona je sasvim nepouzdana.

Najslabija karika te istoriografije jeste Isto¢na Azija.
Iako na Zapadu zavodljivost maoizma nikada nije bila pra-
vi konkurent privla¢nosti Staljina ili Lenjina, prvoj Americ-
koj skoli sinologije, skoli DZona K. Ferbanka, u najmanju
ruku je nedostajalo lucidnosti u promisljanju o kineskom
rezimu dok je Veliki Kormilar jo§ bio na vlasti. Stoga nije
preterano tvrditi da se istoriografija o Istocnoj Aziji u 20.
veku (osim porazenog Japana) na jezicima Zapadnog sveta
ozbiljno razvijala samo u poslednjih dvadeset godina; a cak
i tada su sve arhive svih komunistickih rezima Isto¢ne Azi-
je ostale zatvorene. Niti je istorijsko istrazivanje moderne
Istocne Azije bilo vodeno Zeljom da se utvrdi mera zla —
kako je to Holokaust pruzio u pogledu poredenja nacizma
i komunizma: Hitler i Ausvic, ili ¢ak Staljin i Gulag, nika-
da nisu bili u sredi$tu moralnih debata u Istocnoj Aziji. Ta
pitanja nisu univerzalna preokupacija ve¢ samo preokupa-
cija Evrope ili Zapada.

Tako smo se vratili na nasu polaznu tacku u vezi sa su-
protstavljenos¢u nacizma i komunizma u Evropi u periodu
1930-19435., i obradi ove teme u nemackoj istoriografiji i
zapadnoj istoriografiji o Sovjetima. U oba istoriografska
korpusa prvi model objasnjenja je bio marksisticki, ili bar
‘marksizantski’. U slucaju Rusije, Revolucija je zbog odi-
glednog razloga bila »proleterska«, a Zapadnjaci su Zzeleli
da otkriju da li je zaista bilo tako. Tako su menjsevicki emi-
granti u Berlinu i Parizu do 1939., i posle rata, u Njujorku,
imali znacajnu ulogu u $irenju tog verovanja, a ogromnu
pomo¢ su dobili od velikog gubitnika Revolucije, Trockog
(koji je bez obzira na to ostao njen prorok) i njegovih uce-
nika, na primer, Isaka Dojéera. U nemackom slucaju, emi-
granti socijaldemokratskog opredeljenja i drugi levicari,
kao $to su Franc Nojman ili Artur Rozenberg, imali su sli¢-
nu ulogu u oblikovanju Zapadnog stanovista, sto je za po-
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sledicu imalo to da nacizam, kada nije bio objasnjavan na
komunisti¢ki nacin, naime, da je proizvod »finansijskog
kapitala«, imao socijalnu bazu u »nizim srednjim klasama
kojima preti proletarizacija«.’3

Ipak, te dve istoriografije su se posle rata razisle tako
$to ona o nacizmu postaje daleko kompleksnija i raznovr-
snija.™4 Ako ovaj naucni korpus ima neku vodecu nit, ona
se moze nazvati Vergangenheitsbewidltigung, tj., prevladava-
nje, odnosno, prevazilazenje proslosti. U Sirokim potezi-
ma, ovaj poduhvat je tekao na slededi nacin.

Posle pocetne posleratne faze konzervativhog otpora
otvorenom suocavanju sa proslo$cu, jedna nova generacija
je 1970ih stvorila »Hitler Welle« (»Hitlerov Talas«) i lite-
rarnu gradu koja je imala sve vele istrazivacke pretenzije,
na nacin na koji su se istrazivaci pomerali od klasi¢nog
predratnog Marksizma do para-marksisticke Frankfurtske
skole, Maksa Vebera, francuske $kole Annales ili americkog
strukturalnog funkcionalizma. Prvi plod ovog metodolo-
skog »miksa« bila je sofisticirana elaboracija i isticanje teze
o totalitarizmu u domenu politike i ideologije. Taj napor je,
dalje, u vezi sa ekstenzivnim istrazivanjima u socijalnoj
istoriji, pokrenuo debatu o nacizmu kao posledici dugogo-
di$njeg nemackog Sonderweg, odnosno, posebnog puta raz-
voja. Vremenom, prva od tih interpretacija je dovedena u
pitanje zbog preuvelicavanja unutrasnje koherentnosti na-
cistickog rezima, a druga zbog previse pojednostavljenog
shvatanja nemackog istorijskog razvoja.

Sve ove debate su, pored toga, podsticane time §to je
Holokaust poceo da zauzima centralno mesto u javhom
mnenju nacije kao problem koji je ocigledno otporan na
uobicajene politicke ili socijalne interpretacije. Ovo pitanje
je, dakle, iznedrilo jo$ jednu raspravu, ovog puta izmedu
intencionalista, koji su naglasavali Hitlerovu rasisticku ide-
ologiju, i funkcionalista, koji su naglasavali institucionalnu
dinamiku rezima i hod do rata — politiku. Kao $to se moglo
ocekivati, kasnih 1980ih ova kretanja su dovela do konzer-
vativne reakcije koja nacizam tumaci kao odgovor na Bolj-
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Sevizam, iako su u Historikerstreit, odnosno, sukobu istori-
Cara, koji je usledio, ovi »jeretici« o¢ito izgubili.

Do danas su se, otuda, politicka, ideologka i, naravno,
hilijasti¢ka tumacenja dalje razradivala, a teza o posebnosti
nacizma je zapravo preovladala. Uostalom, zakljudci te
istoriografije su, u opStem izvodu, poznati naucnicima koji
se bave drugim oblastima u okviru drustvenih nauka. Ko
nije ¢uo za nemacki Sonderweg, raspravu intencionalista i
funkcionalista, ili za Historikerstreit? Ako je nekome po-
trebno potsedanje u vezi sa ovim, postoje ¢itave knjige koje
sazeto govore o njima.’s

Suprotno tome, sovjetski komunizam se nikada nije
integrisao u zajednicku istorijsku kulturu zapadnih nauc-
nih institucija. Na primer, jedan istaknuti istoricar
nacizma, komentariSudi pokusaj poredenja Hitlera i Stalji-
na u jednoj nedavnoo objavljenoj knjizi, primetio je da je
autor »sklon da se viSe oslanja na staro znanje koje je blize
politizovanim argumentima iz vremena Hladnog Rata,
nego na prilicno dobro dokumentovane studije mladih is-
trazivaca koji su opsezno koristili nedavno otvorene arhive
bivéeg Sovjetskog Saveza«.I® Drugim rec¢ima, taj germani-
sta veruje da je naucno bavljenje Sovjetskom Rusijom u
poslednjih nekoliko decenija nepoliti¢no, »vrednosno neu-
tralno« i zasnovano na arhivskim materijalima, u istoj
meri kao i naucno istrazivanje nacizma.”” To ni u kom slu-
¢aju nije ta¢no. Kada se porede nacizam i komunizam lju-
di sa Zapada su, u stvari, sputani ogromnom razlikom u
nasem znanju o ta dva rezima.

Stoga, iako su specijalisti za Sovjete upoznati sa onim
Sto nam akademska, opsta istorijska kultura govori o
nacizmu, specijalisti za nacizam nisu na sli¢an nacin upo-
znati sa razvojem sovjetskih studija. Ko zna da je oznacava-
nje Oktobra sa »coup d’etat« bilo stvar oko koje se dugo vo-
dila borba unutar profesije? Ko razume o cemu se radilo u
debati o »Buharinova alternativa« versus »Kulturna revolu-
cija« iz godina 1929-1931.? 1Ili, koliko laika zna da su jos
uvek dominantna sovjetoloska tumacenja staljinizma, iz-
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neta 197oih, dve decenije pre nego $to su otvorene mo-
skovske arhive? Zbog toga je poredenje nacizma i
komunizma bilo najveéim delom posao onih koji znaju
mnogo o onom prvom, a jako malo o drugom — ako nisu i
potpuno pogre$no informisani o njemu.

Razvoj sovjetske istoriografije, prema tome, zahteva
ovde mnogo $iri uvod nego $to bi bio potreban za nacizam;
a i ne postoji nekakav pogodan kratki kurs sovjetologije u
koji bi se neko ko je neupuéen mogao ukljuciti.’® Jos je
vaznija konceptualna razlika: ako sovjetoloski korpus ima
neku nit vodilju, to nije prevazilazenje bolne proslosti; to je
rad na proricanju buduénosti u kojoj ¢e se »eksperiment«
najzad ostvariti kako treba (poduhvat koji, svakako, zahteva
odredenu meru Stalinismusbewiltigung, tj., prevladavanja
staljinizma).

Prema tome, posleratna sovjetska istoriografija gene-
ralno se razvijala u suprotnom smeru od istoriografije na-
cizma, tj., ona je krenula od davanja prvenstva politici i ide-
ologiji, delujuéi »od gore«, ka davanju prvenstva socioeko-
nomskim procesima, posebno narodnom radikalizmu koji
deluju »od dole«. Ili, re¢eno uz pomo¢ skracenica iz ove
oblasti, kretala se od »totalitarnog modela« do drustveno-
istorijskog »revizionizma«. Ovaj preokret se desio delimic-
no zato $to je, pocetkom 1960ih, socijalna istorija preovla-
dala u svim granama ove discipline. Ko moZe poreéi neop-
hodnost poznavanja drustvenih ¢injenica u bilo kojoj isto-
rijskoj konfiguraciji? U sovjetskom slucaju, politika je ova-
kav razvoj pomerila do krajnosti. U to vreme Sovjetski Sa-
vez je omeksavao, a angaZovanje Zapada u Vijetnamu po-
Celo je da propada; otuda je totalitarni model odbacen kao
puka hladnoratovska ideologija i gruba karikatura zamrse-
nih prilika u Sovjetskom Savezu. Na njeno mesto posta-
vljen je drustveni proces kao osnovni eksplanatorni princip
komunizma. Naravno, »Hladni Ratnici«, kao $to je Robert
Konkvest, nastavili su da pisu o komunistickom teroru, ali
dominantna struja je takve preokupacije sada smatrala ar-
hai¢nim i povr$nim.
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Revizionizam je, tako, nastavio da otkriva Sovjetski Sa-
vez koji je u isto vreme bio i drustven i druzevan. Prema
novom narativnom toku, bilans lenjinizma je, iako pokva-
ren Staljinovim preterivanjima, ipak, ukupno uzev, bio us-
pesan, i predstavljao postojano obeleZje modernosti. Ko-
munisticki sistem se zato mora razumeti kao alternativni
oblik »modernizacije«, koji, $tavie, na unutrasnjem planu
obecava ostvarenje socijal-demokratije, a na medunarod-
nom planu postojani detant.

Ideoloska pozadina ove slike trebalo bi da je odmah
uodljiva. Nova naracija je, uostalom, zapocela tezom da
‘Oktobar 1917’ nije bio boljsevicki coup d’etat kako su »tota-
litaristi« tvrdili, nego socijalna revolucija radnika i seljaka;
ida su se mase, 1917, zaista i pobunile protiv posednickih
klasa.™ Ipak, isto tako je ocigledeno da oni sdmi nisu dosli
na vlast; na vlast je dosla partija marksistickih ideologa. Po-
sle takvog pocetka, ne bi trebalo da ¢udi to $to je revizioni-
zam pratio bastinike Oktobra u stvarnoj istoriji, kre¢udi se
u dva razlicita pravca.

Tako se revizionisticki pokret podelio na, moglo bi se
redi, »meku« i »tvrdu« verziju — a uzrok razdvajanjanja bili
su tegobni i uznemirujudi staljinisticki ekscesi. Za »meke«
revizioniste, pravi lenjinizam je bio polutrzi§ni NEP
1920ih, jedan, navodno, humani put u socijalizam za koji
se Nikolaj Buharin zalagao posle smrti Velikog Tvorca; a iz
ugla ove »Buharinove alternative«, Staljinova brutalna »re-
volucija od gore« postala je »skretanje«.2° S druge strane,
»tvrdi« revizionisti su odbacivali »uzmak« NEP-a prema tr-
zistu i tvrdili da je, umesto toga, Staljinov »Prvi petogodi-
$nji plan« istinska kulminacija Oktobra i Lenjinovo auten-
ticno zave$tanje. Uz to, taj »drugi Oktobar« je navodno iz-
rastao od dole, putem »Kulturne Revolucije« (1928-1931)
radnika i partijskih aktivista. Sustina Staljinove ere je, pre-
ma tome, bila ogromna drustvena mobilnost proletrijata
»prema gores, to jest, ulazak u partijsku nomenklaturu.2?

Kada je re¢ o Velikom Teroru 1936-1939., on je gurnut
pod tepih uz objasnjenje da je to bio samo »jedan monstru-
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ozni postskriptum« Revolucije, dok je broj egzekucija
skromno smesten u »tek nekoliko stotina hiljada«.22 Pre-
ma drugom revizionistickom klasiku, samo je »vise hiljada
nevinih Zrtava uhapseno, zatvoreno i poslato u radne logo-
re. nekoliko hiljada njih je ubijeno«.23 Cak i s obzirom na
to da je sve do otvaranja sovjetskih arhiva, posle 1991., nase
saznanje o tom sistemu bilo nepotpuno, nikada te brojke
nisu bile nesto sto je prima facie viSe od apsurda. Nezami-
slivo je da bi neko mogao da prode sa slicnim tvrdnjama u
nemackoj istoriografiji. Ipak, »tvrdi« revizionisti su u naj-
boljem slucaju doziveli blage prekore svojih kolega — osim
kada se radilo o »mekim« revizionistima koji su bili razja-
reni njihovim spasavanjem Staljina.

Uzrok te prevelike strasti je, naravno, u tome sto su se,
kada su se dve $kole misljenja razisle 1970ih i ranih 1980ih
godina, oni zapravo sporili oko toga ¢emu se treba nadati
pod novim Generalnim sekretarom: buharinovskom »soci-
jalizmu sa ljudskim likom« ili poboljSanju Breznjevljeve
postojece »autoritarne drzave blagostanja« sa svojim »insti-
tucionalnim pluralizmome«. Razlog za ta ideoloska iskri-
vljenja je bio to §to je Staljin zaista bio vrhunac sovjetske
price, a istovremeno, u o¢ima svojih naslednika, i zlocinac.

Svakom nepristrasnom posmatracu bi trebalo da je
ocigledno da ovde nemamo posla sa rivalskim akcentima u
drustvenoj istoriji ve¢ sa sektaskom raspravom izmedu dve
vrste ideologija: neobuharinovaca i parastaljinista. Zaista,
zapadni revizionizam je, ukupno uzevsi, nastao unutar
onoga $to je u osnovi bila sovjetska ili bar marksisticka per-
spektiva. Postaviti stvari tako otvoreno u akademskom dis-
kursu bilo je, medutim, sve do nedavno, nemoguce, poseb-
no u Sjedinjenim Drzavama. Sve do propasti »Perestrojke«
Gorbacova svaka aluzija na te ocigledne ¢injenice docekiva-
na je protestima revizionista koji su tvrdili da su oni samo
pozitivisti, ne marksisti, i da je njihova »drustvena nauka,
za razliku od udenja »totalitarista« Hladnog rata, bio nepo-
litican i 'vrednosno neutralan’ poduhvat. Ili su mogli da se
okrenu protivoptuzbi za »Mekartizam«.
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Ali, otvorenost je u ovom trenutku neophodna u tera-
pijskom smislu; jer, iako je odavno proslo doba kada je
glavna revizionisticka naracija bila plauzibilana, vreme u
kome je ona adekvatno reflektovana u istoriografiji jo$ nije
doslo. A opet, gde su sada revizionisticke »pobede«: Okto-
bar kao »socijalna revolucija« pre nego partijski coup d’etat;
»Buharinova alternativa« trzi$nog socijalizma kao pravi
marksizam-lenjinizam; i  »Kulturna revolucija«
1928-1932., kao demokratska kruna sovjetskog zdanja?
Sve to su samo fantasti¢na poglavlja jednog epa koji vrhu-
ni socijalizmom za koji se ispostavlja da je samoobmana.
Bili kako bilo, iako je sdm revizionizam okoncao zajedno sa
sovjetskim rezimom, revizionisti su jo§ uvek veoma prisut-
ni, a ostaci njihove naracije jo§ uvek Cine okvir naseg isto-
rijskog diskursa i tako stvaraju osnovu za nasa poredenja
sa nacizmom.24 Posto strane kojih se ovo tice nece to da
kazu, neophodno je to uraditi umesto njih. A ako isticu
svoju pozitivisti¢ku cistotu, ne bi bilo pogresno reci da to
nema vise znacaja od uveravanja onih koji poricu Holoka-
ust da nemaju sklonosti prema nacizmu.

Zasto su, medutim, nacisticki revizionisti doziveli ta-
kav potpun neuspeh dok je stanoviste komunistickih revi-
zionista tako dugo bilo uspesno? Prvi razlog je, naravno, da
je ovo drugo stanoviste zasnovano pre nego $to je bilo ko
znao kako Ce se zavrsiti komunisticka avantura. Cuvena je
recenica Kroc¢eovog mentora, Hegela, da »Minervina sova
polece tek u sumrak«. Zato je tek posle katastrofalnog za-
vrSetka komunizma, 1991., kao $to se to desilo nacizmu
pre pedeset godina, bilo mogudle, post mortem, dobiti
»normalnuc, sovjetsku istoriografiju.

Transformacija je ve¢ pocela: 199oih, nova generacija
je aktivno promisljala sovjetsko iskustvo — iako se jo§ nije
pojavila nikakva nova paradigma koja bi usmerila ono $to
je jedan komentator nazvao »kreativnim neredom«.25 Sva-
kako, s obzirom na tridesetogodi$nju akumulaciju revizio-
nisticke literature, bice potrebno da ¢itava jedna generacija
iskopava »iz rusevina«, da pozajmimo SolZenjicinov izraz
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u vezi sa sdmim sovjetskim nasledem.2® Jedna stvar je,
ipak, ve¢ jasna: valjana nova istoriografija se moze stvoriti
samo preokretanjem eksplanatornih prioriteta revizioni-
zma pre svega posmatrajudi sovjetski sistem ne kao dru-
$tvo nego, kao rezim.

Uzrok tako sporog leta Minervine sove u ruskom sluca-
ju (suprotno onome sto se desilo posle desavanja u Francus-
koj koja su inspirisala Hegelovu maksimu) jeste to $to Okto-
bar, za razliku od 1789., nikada nije imao Termidor. Narav-
no, ideoloski zanos se smanjio posle Staljinove smrti, 1953.,
ali strukture Partije, Plana i Policije, koje su on i Lenjin za-
jedno stvorili, ostale su prisutne do 1991. Tako je ‘1917.” oko-
Stala u do sada nezabeleZen istorijski fenomen »institucio-
nalne revolucije« (da pozajmimo oznaku iz novije meksicke
istorije); a njen jedini Termidor je bila njena propast. Sve
dok se iz tako paradoksalnog rezultata ne izvuku istorijske
konsekvence ne mozemo se nadati srazmernim ’bazama
podataka’ za poredenje nacizma i komunizma.

Ipak, simo poredenje ¢e uvek biti zamagljeno njiho-
vim suprotstavljenim ideoloskim aurama; a one proisti¢u
iz njihovog odnosa prema najvecoj modernoj utopiji, soci-
jalizmu. Konaéno, oba pokreta su polagala pravo na to ime
i oba su tezila tome da govore jednim jedinim glasom u
ime ditavog »naroda«. Zato su nastojali da transcendiraju
liberalnu demokratiju utapanjem pojedinca u »kolektiv« ili
»zajednicu, bilo u bratski internacionalizam ili partikula-
risticki Volksgemeinschaft. A ta aspiracija — koju je prorocki
dijagnostikovao Eli Halevi — sigurno je najmanji zajednic-
ki imenilac za genericki totalitarizam. Taj koncept je stoga
najbolje posmatrati i kao istorijsko merilo i kao jedan ide-
alni tip, a ne kao doslovnu deskripciju »monolitne« kontro-
le drustva od strane tih diktatura.

Ipak, mnogo vise od ove povezanosti, socijalizam je
znacajan za poredenje nacizma i komunizma iz jednog jos
temeljnijeg razloga: prodornosti njegove privlacnosti u mo-
ralnoj ekonomiji moderne politike. Genericki socijalizam
je ipak bio najmocniji teorijski projekat 19. veka, a njegova
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najjaca verzija je bio marksisticki program skokovitog kre-
tanja u egalitarno drustvo suzbijanjem privatnog vlasnistva
i trziSta. Ova ambicija je zatim postala veliko prakticno
pregnuce 20. veka, bilo da su se njeni privrzenici oprede-
ljivali za ublazenu demokratsku varijantu drzave blagosta-
nja ili su trazili potpuni trijumf putem partijske drzave le-
njinistickog tipa.

Upravo je potrosen skoro jedan vek da bi se otkrilo da
marksisticko egalitarno drustvo ne postoji i da kao suprot-
nost kapitalizmu postoji samo rezim sovjetskog tipa. Zbog
toga je Veliki kolaps, 1989-1991., bio ne samo pad
komunizma nego i kraj generickog socijalizma. Naravno,
jos uvek postoje brojne socijalisticke partije i vlade u svetu,
ali ni jedna ne namerava da izvede svetsko-istorijski skok
van kapitalizma. (Treba pomenuti da, na primer, antigloba-
listicki pokret 1999—2001., ni jednom sebe nije nazvao
»socijalistickim«). Ipak, ta druga ¢injenica jo$ nije prodrla
u savremenu svest; a sve dok se to ne desi avet socijalizma
e progoniti raspravu o Hitleru i Staljinu.

A to sve zato Sto ta avet donosi strast koja prati polari-
tet na levo i desno, koji je uveden u istoriju oko 1789. U 19.
veku ta oprecnost se odnosila na rivalstvo republike sa op-
$tim pravom glasa i monarhije i aristokratije, da bi u 2o0.
veku to sazrelo do antiteze socijalizma i kapitalizma. Me-
dutim, iako se politicka republika 19. veka, u stvari, moze
realizovati, socijalna republika 20. veka se pokazala kao da-
zato upravlja smenjivanjem reformizma levog centra i
opreznosti desnog centra, te su se ona retko suocavala sa
krajnjim izborom: ili kapitalizam ili socijalizam. U velikim
krizama od 1914. do 1945., ta ravnoteZa centara je prestaja-
la da funkcionise, a i »fasizam« i komunizam su pokusali
da ucine nemogudi hilijasti¢ki skok. Od tada, u modernoj
politickoj dinamici, komunizam funkcionise kao apsolut-
no levo, a nacizam kao apsolutno desno.

To apsolutizovanje krajnosti ocigledno odgovara ko-
munistickom polu — i to na Stetu centra. U 19. veku, kraj-
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nja desnica su bili Burboni, a prvi princip progresivne po-
litike je bio »bez neprijatelja na levici«. U 20. veku, krajnja
desnica je postao Hitler, a »zlatno pravilo« je dobilo nepro-
bojni dodatak »bez prijatelja na desnici«. Prema tome, teza
da je Hitler bio neuporedivo zlo stavlja umerene konzer-
vativce u poziciju stalnog opreza u pogledu svih »neugod-
nih« saveznika koji bi bili desno od njih, i svakako u pogle-
du sopstvenih mrac¢nih demona. S druge strane, poredenje
Staljina sa Hitlerom samo »ide na ruku desnicarimac; jer
prava meta ovog poredenje je, naravno, socijaldemokrat-
ska levica.

Upravo zbog te dinamike Crna knjiga je naisla na hla-
dan prijem — pocevsi od najprestiznijeg lista u Francuskoj,
Le Mond. Zar nije ona skrenula paznju sa ultra desnicar-
skog rasiste Le Pena? Naravno, u svetlu iskustva 20. veka,
rasizam se uvek mora Zigosati i protiv njega se boriti. Ipak,
strogo logicki, tesko da sledi da to znadi uzdrzavanje od
iskrenog (iako zakasnelog) spoznavanja sovjetskog zloci-
na, kao $to ne bi trebalo da znadi da naucno »istorizova-
nje« nacizma povlaci za sobom njegovu moralnu »trivijali-
zaciju«.

Tako snaZne reakcije se ne mogu objasniti ekonom-
skim i institucionalnim razlikama izmedu ’kapitalizma’ i
’socijalizma’; samo eticke i filozofske vrednosti koje su u
temelju tih razlika pruzaju odgovor. Na tom osnovnom ni-
vou, ono za $ta se levica zalaze jeste jednakost i univerzal-
nost, ili bratsko ujedinjenje ljudskog roda; desnica se, s
druge strane, zalaze za hijerarhiju i partikularnost, odno-
sno, za funkcionalnu diferencijaciju neophodnu za funkci-
onisanje svakog drustva — a to neizbezno znaci nejedna-
kost. Tako je desnica, koja je u 19. veku branila stvar Sta-
rog rezima, vrednosti »oltara i trona«, u demokratskom 20.
veku pocela da brani i kapitalizam i razlicite nacionalne po-
sebnosti koje defini$u rivalska drustva.2”7 U americkoj upo-
trebi, skracenica za kontrast izmedu levice i desnice jeste
»saosecajnost« protiv »uskogrudosti«. (U Francuskoj, to je
prisutnost generosite, naspram njenog nedostatka). Zato je
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u savremenoj politickoj retorici uvek bilo lakse glasno zah-
tevati jednakost i bratstvo nego hijerarhiju, razlicitost i pri-
vilegovanost, ili ¢ak individualnu slobodu. Tako moralna
ekonomija savremene politike daje levici permanentnu,
inherentnu prednost.

Ta Cinjenica se nalazi u pozadini onoga $to je mozda
najcesce izvodena moralna distinkcija izmedu dva rezima.
A to je tvrdnja da koliko god da je komunizam postao zlo-
¢inacki rezim, on je u pocetku bio inspirisan »dobrim na-
merama« i humanistickim univerzalizmom (receno viso-
kim stilom dnevnika Le Mond: suprotnost je izmedu la face
lumineuse komunizma i njegovog face tenebreuse). Naci-
zam, s druge strane, nije bio motivisan ni¢im drugim osim
nacionalnim egotizmom, rasizmom i osvajanjem. (Narav-
no, upravo te veze objasnjavaju ve¢ pomenuti dvostruki
standard za sudenje o zlodelima koja su zapravo uporedi-
va). Zbog toga je odlucni antikomunist kakav je Remon
Aron izveo ono §to je danas standardni argument: nacizam
se mora osuditi kao gori od komunizma jer je sprovodio is-
trebljenje koje je bilo cilj po sebi, dok je komunizam to ¢i-
nio kao sredstvo za neki drugi, politicki ili ekonomski,
cilj.28

Ta veoma realna Zapadna distinkcija se, medutim,
moze suprotstaviti misljenju Isto¢nih Evropljana kao sto
su Vasilij Grosman, Aleksandar Vat i Aleksandar Solzenji-
cin, koji su neposredno iskusili i nacizam i komunizam i
koji su za oba verovali da su podjednako zlo¢inacki.29 Naj-
vaznija tacka njihovog prosudivanja jeste to da masovna
ubistva komunizma ostaju masovna ubistva bez obzira na
ideolosku inspiraciju; svakako, zlo¢ini protiv covecanstva
ucinjeni u ime ¢ovecanstva su u nekom smislu izopaceniji
od ociglednog zlocinstva nacizma. Ovo glediSte izrasta iz
podmukle naravi sovjetske »LaZi«. Kolokvijalni sovjetski
naziv za »sisteme, koji je postao ¢uven zahvaljujudi Solze-
njicinu — »Laz« oznacava fatalnu kontradikciju univerzali-
zma vodenog, ne milosrdem, osecanjem prijateljstva ili
prirodnim razumom, nego principom »klasne borbe, ili
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tacnije, psudoklasne borbe. U stvari, sovjetska »izgradnja
socijalizma« nije bila istinska drustvena utakmica nego po-
liticka borba u kojoj je izbaviteljska klasa (zapravo, njen
ideoloski supstitut, partija) bila predodredena da eliminise
sve eksploatatorske klase (tj., svakog ko se protivi politici
partije). Tako je »u 20. veku ideologija omogucila zlo koje
se meri milionima«.3°

Ova dva antiteticka moralna suda ukazuju na sopstve-
nu pouku. Radi se o tome da ¢e nasi napori da odredimo
vrednosne razlike izmedu nacizma i komunizma svakako
nastaviti da daju promenljive rezultate u skladu sa
oprecnim privlacenjem koje izaziva polaritet na levo i de-
sno. To nele prestati ¢ak ni kada istoriografije oba pokreta
budu podjednako razvijene.

Ipak, dostizanje tog empirijskog nivoa ostaje preduslov
za sva ozbiljna poredenja. I zbog toga, prvo §to treba uradi-
ti jeste da se prevazide Zalosno zakasnjenje od pola veka iz-
medu istoriografija o nacizmu i komunizmu. Pogledajmo
put koji je ova druga presla. Niko viSe ne govori o »finan-
sijskom kapitalu« ili »proletarizovanoj nizoj srednjoj klasi«
kao osnovnim uzrocima nacizma. Umesto toga, kada je rec
o nasim savremenim autoritetima, Jan KerSou naglasava
Hitlerov harizmati¢ni Fiihrerprinzip (princip vode), a Majkl
Berli ukazuje na »politicku religiju« arijevske rasne nad-
modi. Niti je ikome dozvoljeno da bude neutralan u pogle-
du vrednovanja; naprotiv, moralni sud je zapravo de rigeur,
a zlo¢in se naziva svojim pravim imenom. Jer moralni su-
dovi su svakako bitan deo citavog istorijskog razumevanja.

Kako, onda, smanjiti diskurzivni jaz? Re$enje bi moglo
biti u tome da istoricari koji se bave sovjetskim fenome-
nom manije Citaju jedni druge, a vise svoje kolege germani-
ste. To bi, opet moglo znacajno podstadi ove druge da pre-
moste jaz u obavestenosti na svom isto¢nom krilu.
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C v e t a n T o d o r o v

UPOTREBE I ZLOUPOTREBE POREDENJA

Danas, kao $to svi znaju, prosta ¢injenica da se uporeduju
i time povezuju nacizam i komunizam nailazi na ¢vrst ot-
por. Postoji nekoliko razloga za to. Prvi nema nikakve veze
sa politickom analizom; on zapravo izvire iz nezadovoljstva
koje ljudi prirodno osecaju kada bivaju svedeni na jedan od
mnogih primera koji su skupljeni u svrhu istorijske gene-
ralizacije. Nezadovoljstvo postaje rana kada su tu i bolna is-
kustva, a iskustva vezana za totalitarne rezime su uvek bol-
na. Naravno, iz takve perspektive, ono §to na prvi pogled iz-
gleda kao neprikladno poredenje ubrzo postaje uvredljivo
za takvog ¢oveka. Niko ne bi iao toliko daleko i rekao ne-
kome ko je upravo izgubio dete da je bol koji on oseca iden-
tican bolu mnogih drugih nesre¢nih roditelja. Vazno je na-
glasiti ovo na sdmom pocetku da iz vida ne bi izgubili — i
zanemarili — subjektivnu tacku gledista. Iskustva, bez obzi-
ra na njihov oblik, svako od nas nuzno dozivljava na jedin-
stven nacin. StaviSe, pojedinac¢na, jedinstvena iskustva su
najintenzivnija. Kada razum lisi pojedinca proslosti i zna-
Cenja koje uz nju ide, u ime potrebe da se uporedi i gene-
ralizuje, njegova arogancija se ¢ini nepodnosljivom. Uz to,
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lako je razumeti da ¢e svako ko je doziveo neko misticko is-
kustvo principijelno odbijati bilo kakva poredenja, cak i
sdmu upotrebu reci koje bi mogle to da opisu. Jer takvo is-
kustvo jeste i mora ostati neizrecivo i van mogucénosti pred-
stavljanja, neshvatljivo i nesaznatljivo, zato $to je sveto.

Takvi stavovi sigurno zasluzuju postovanje po sebi i za
sebe, ali oni u principu pripadaju privatnoj sferi, tako da
ovde nisu predmet naseg interesovanja. Osim ako ne pri-
hvatimo da poredenje znaci identi¢nost ili ekvivalentnost,
tesko je videti na osnovu kojih se opste prihvacenih princi-
pa javne debate poredenje jednog dogadaja sa drugim
moze odbaciti iz istrazivanja.

Drugi razlog za odbacivanje nije niSta manje razu-
mljiv, a ipak za njega ovde ba$ i nema mesta. Rec je o tome
da je nemacki oblik fagizma koji je poznat kao nacizam, sa
svojom posebno stravi¢nom institucijom logora smrti, po-
stao za vedinu nas konacéno i potpuno otelovljenje zla. Ta
nesreéna privilegija znadi da bilo koji dogadaj uporeden sa
ovim biva zamisljen polazedi od ove predstave apsolutnog
zla. Zato od kraja Drugog svetskog rata poredenje ove dve
ideologije, nacizma i komunizma, dobija antiteti¢ko znace-
nje, zavisno od tacke gledista. Za one koji priznaju neku
vezu s nacizmom, poredenje je opravdanje. Za one koji su
blizi komunizmu, ono je optuzba.

Stvari su, zapravo, malo sloZenije jer na svakoj strani
moramo razlikovati Zrtve od krvnika. Tacnije, s obzirom na
vreme koje je proslo, sve manje smo u kontaktu sa stvar-
nim protagonistima, te nuzno moramo imati posla sa gru-
pama koje iz nacionalnih ili ideoloskih razloga vide sebe —
svesno ili ne — u jednoj ili drugoj ulozi. To vodi do Cetiri ti-
pi¢ne reakcije na poredenje Ausvica i Kolime, kada se zrtve
jednog logora nadu u drustvu izvrsitelja zlodela iz drugog:

1. Nacisticki izvrSitelji su za poredenje i ono im sluzi kao
opravdanje.

2. Zrtve nacista su protiv poredenija jer ga vide kao oprav-
danje.
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3. Komunisticki izvrsitelji su protiv poredenja jer u njemu
vide optuzbu.

4. Zrtve komunizma su za poredenije jer ga mogu upotre-
biti kao optuzbu.

Naravno, postoje izuzeci u ovoj vrsti psiholosko-politickog
determinizma, i ubrzo ¢u im se vratiti. Dovoljno je redi da,
kao prva aproksimacija, mi sa prililicnom verovatno¢om
mozemo pogoditi necije misljenje o ovom predmetu ako
znamo kojoj grupi osoba pripada.

Situacija se dalje komplikuje c¢injenicom da je upravo
Sovjetski Savez, otadzbina komunizma, pruzeo najvecu
odgovornost i imao najveée gubitke u pobedi nad
nacizmom. Zato je lako razumeti osedanje za istorijsku
promenu. Odmah posle rata, poredenje je iznenadivalo lju-
de, i docekivano je zgrazavanjem, ali tokom 1930ih porede-
nje je bilo ocigledno, $to potvrduju izvestaji skoro svih ne-
zavisnih posmatraca. Njima je izgledalo da pakt izmedu
Nacista i Sovjeta, iz 1939-1941., iznosi na videlo saucesni-
$tvo koje se krilo iza prethodnih verbalnih napada ove
medu sobom zaracene brace.

Ali otpor uporedivanju, ¢ak i kada je potpuno razu-
mljiv i cak prihvatljiv na privatnom, individualnom nivou
(na kraju, ko bi priznao da pripada davoljoj porodici?) ne
sme ni u kom slucaju stajati na putu istoricarima ili, pak,
teoreti¢arima politike dvadesetog veka. Uporedivanje je ne-
zamenljivo saznajno orude u ovim oblastima. Ono, narav-
no, izvodi sli¢nosti i razlike. Nauka je uvek svetogrdna.
Ona odbija da izdvaja pojedinacan dogadaj, dok su oni koji
su ga i sdmi proziveli u iskusenju da to urade. S druge stra-
ne, moralni sud bi trebalo da sledi saznanje, a ne da mu
prethodi. Verujem da danas vazi takav konsenzus medu is-
toricarima i sociolozima koji su proudili ovo pitanje do de-
talja; a u jo$ naglasenijem smislu, takav konsenzus vazi u
drustvu kao celini, u Francuskoj kao i drugim evropskim
drzavama. Tvrditi, medutim, da je poredenje legitiman me-
tod ne implicira da ¢e nam njegovi rezultati nesto pojasni-
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ti. Jer, kada jednom dopustimo uporedivanje, pojavljuju se
dva nova pitanja o tome kako se ono moze upotrebiti i koje
rezultate moze doneti kada se primeni.

Kako se moze upotrebiti? Da bi bolje razumeli nas po-
stupak, predlazem da ovde uvedemo dva ogranicenja, dva
komplementarna grebena izmedu kojih sva poredenja mo-
raju ploviti. Prvi je ona vrsta sakralizacije koja odbacuje sve
relacije sli¢nosti i dodira izmedu nekog posmatranog doga-
daja i svih drugih istorijskih dogadaja. Drugi je trivijaliza-
cija kroz refleksiju koja mehanicki izjednacava zbivanja
jedna sa drugim.

Dozvolite da po¢nem time §to ¢u reci da se sakralizaci-
ja nekog proslog dogadaja ne sme zameniti afirmacijom
njegove posebnosti, specifi¢nosti ili jedinstvenosti. Ako
upitamo na koji nacin takva afirmacija ima neko znacenje,
ona se sigurno ne odnosi na sime cinjenice: svi dogadaji
su jedinstveni i to je stvar za koju nisu potrebni dalji argu-
menti. Niti se to, ¢ini mi se, moze izmeriti nekom skalom
vrednosti. Sva ljudska bica su vredna, svako je vredno kao
i bilo koje drugo. Kada se broj Zrtava nekog rezima izraza-
va u milionima, u najboljem slucaju je beskorisno pokusa-
vati da se utvrdi hijerarhija stradanja i mucenistva. Preko
odredenog praga, zlocini ove vrste se dalje ne mogu po-
smatrati kao specificni. Oni se sjedinjuju po uzZasu koji bez
razlike pobuduju, i po bezuslovnoj osudi koju zasluzuju.
Mi smo takode na iskusenjima kada pripisujemo superla-
tive ¢inovima koji nas se neposredno ti¢u na najdirektniji
nacin. Svako od nas nastanjuje centar sopstva, i odatle pro-
sudujemo da je ono $to nas dotice znacajnije od svega dru-
gog. U za trenutak izmenjenom kontekstu, uzmimo kao
primer, stradanje Hiro$ime od atomske bombe: Kenzabu-
ro Oe, dobitnik Nobelove nagrade za knjiZzevnost, opisuje
to kao »najokrutnije iskustvo poznato coveku naseg vreme-
na«, »najgore ludilo dvadesetog veka, itd.”

Ono $§to je, dakle, specificno i $to zasluZuje ispitivanje
jeste, naravno, znacenje dogadaja. Ovome ¢u se ubrzo vra-
titi, ali specificnost ne znadi sakralizaciju. Uzmimo kao
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centralni primer nacisticko unistenje evropskih Jevreja.
Njegova posebnost je utvrdena mnostvom primera koji ga
oznacavaju kao preciznu istorijsku ¢injenicu. Sakralizaci-
jaje, s druge strane, ogranicavanje, jedan oblik povlacenja,
tabu koji nam zabranjuje da dodirnemo neki objekt ili,
¢ak, da koristimo reci »genocid« ili »totalitarno« za njego-
vo opisivanje. Posebnost ne odvaja dogadaje jedne od dru-
gih; ona ih povezuje. Sto je ve¢i broj odnosa, vise neka ¢i-
njenica postaje specifi¢na ili posebna. Bog je svét, apsolu-
tan i sveprisutan, ali nije poseban; upravo potpuno suprot-
no od neke cinjenice koja zauzima jedinstveno mesto i
vreme.

Mi nemamo obavezu da se uzdrzimo od dovodenja u
vezu proslih zbivanja zbog toga $to su ona jedinstvena i $to
svako od njih ima neko posebno znacenje. Ba$ suprotno:
daleko od toga da poredenje iskljucuje jedinstvenost, samo
ono je uspostavlja. Kako se moze potvrditi da je nesto je-
dinstveno, a da se ne uporedi sa ne¢im drugim? Ne sme-
mo biti nalik Uzbekovoj Zeni, iz Monteskjeovog spisa Per-
sijska pisma, koja mu u jednom dahu kaze da je on najlep-
§i Covek na svetu iako priznaje da pre njega nije videla ni
jednog drugog ¢oveka.2

Sakralizacija ima jedan uZasan nedostatak: ona nas li-
Sava osetljivosti prema ostatku sveta, cak i dok nas odvaja
od sada$njosti zatvarajudi nas u proslost. Proslost tada za-
klanja sada$njost, umesto da nas njoj vodi, i postaje izgo-
vor za pasivnost. U svojoj knjizi o genocidu u Ruandi, Fi-
lip Gurevic¢ pise kako je, u prolece 1994., otiSao u Vasing-
ton da prisustvuje konferencijama za S$tampu u Beloj
Kudi.3 Na njima je bilo mnogo okoliSenja zato $to je ame-
ricka vlada odludila da ne interveniSe u Ruandi. Jednog
dana je posetio muzej Holokausta koji je bio u blizini i
tamo je video mnos$tvo natpisa »Nikada viSe«, »Pamtite«,
»Zauvek u secanju«. Ali ovaj poziv na seanje veoma je
malo pomogao u borbi protiv onoga sto se tog trenutka de-
Savalo u Ruandi. Na neki nacin, on je doprineo tome da se
propusti prilika za delovanje.
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Srazmeran tome je rizik od banalnosti, kada sada$nja
desavanja gube sve posebnosti time $to se izjednacavaju sa
onima iz proslosti. Krajnje zlo dvadesetog veka se moze
lako obratiti u retoricko oruzje. Medutim, kad god se ovo
desi, mi odri¢emo simu vezu te identi¢nosti; jo$ gore, mi
rizikujemo da potpuno pogresno razumemo smisao novih
¢injenica. Zlo koncentracionih logora, prema Davidu Ru-
seu, jednom od prvih velikih teoreti¢ara onoga $to on nazi-
va l’'univers concentrationnaire, nije samo zlo koje je jace od
drugih zala, ve¢ ima i druk¢ije znadenje.4 Mrtvacnice Au-
$vica i Kolime otkrivaju prisustvo radikalno nove ideologi-
je 1 politicke strukture.

Koristiti re¢ »Nacista« kao prost sinonim za »podla ni-
Starija« znaci propustiti sve pouke Ausvica. Posebno je Hit-
lerov lik kao stvoren za upotrebu u svim moguéim prilika-
ma. On se nalazi svuda, uprkos cinjenici da se veruje da je
genocid nad Jevrejima jedinstven. Do 1956., zapadne vlade
su vec pronasle njegovu reinkarnaciju u Naseru koji je bio
toliko drzak da nacionalizuje Suecki kanal. Od tada pocinje
proliferacija novih inkarnacija cuvenog nacistickog diktato-
ra. Americka vlada voli da obeleZava svoje neprijatelje na
ovaj nacin da bi osigurala bezuslovnu podr$ku medunarod-
ne zajednice. Sadam Husein je prozvan za jos jednog Hit-
lera, Slobodan Milosevi¢ takode.

Na Srednjem istoku, izgleda kao da se ovo poredenje
svakodnevno upotrebljava. Ponekad se arapskom susedu,
od Nasera do Arafata, stavljaju oni kaplarski brciéi. Pone-
kad je stampa ta koja opisuje nekoga grabljivog izraelskog
drzavnika kao Hitlera u akciji. Ta uvreda se moze recikli-
rati ¢ak i unutar pojedinacnih tabora. Jedan americki in-
ternet sajt prikazuje Ehuda Baraka kao Hitlera, u nacistic-
koj uniformi, sa razvijenom palestinskom zastavom. Na-
slov glasi: »Ja ¢u zavrsiti posao, Mein Fiihrerl«. Ponekad,
sakralizacija i banalnost funkciono$u zajedno, kao na pri-
mer kada je uprava Muzeja Holokausta zabranila Jaseru
Arafatu da ude pod izgovorom da je on »Hitlerova reinkar-
nacija«.’
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Pretpostavimo na trenutak, da se mozemo provudi iz-
medu opasnosti od sakralizacije i banalnosti, da smo spo-
sobni da upotrebljavamo poredenje na razuman nadin.
Kako ono osvetljava fenomene nacizma i komunizma koji
su predmet naseg ispitivanja? Ne Zelim da dodem u pozi-
ciju onih analiticara ¢iji su argumenti ¢esto kontradiktorni,
niti da budem sudija koji e resavati njihove sporove. Ja ze-
lim samo da pomognem u definisanju jedne oblasti kori-
stedi se razmisljanjima mojih predhodnika, narocito veli-
kog sovjetskog pisca Vasilija Grosmana. Tako se ponovo
nalazim, ne kod pitanja uporedive ili neuporedive vredno-
sti dogadaja, ve¢ kod pitanja njihovog pojedinacnog znace-
nja, a tvrdio sam da poredenje otkriva sli¢nosti i razlike.
Dakle, koje?

Ako krenemo od sli¢nosti odmah nailazimo na jedno
pitanje. Zar ne bi trebalo poistovetiti demokratiju sa
nacizmom i komunizmom, ili njihovim zajednickim ime-
niteljem totalitarizmom, kao znak priznanja njihovog za-
jednickog odnosa prema modernosti?

Kao $to znamo, to je pozicija onih koji bi se, u doktri-
narnom vise nego u politickom smislu, mogli nazvati kon-
zervativcima. Za njih su liberalizam i totalitarizam samo
dve varijante, jedna umerena, jedna ekstremna — »softkor«
i »hardkor, ako hocete — istog fenomena. Ovde moram da
odbijem da ih dalje sledim. Tacno je da scijentizam, doktri-
na koja je u temelju totalitarnog misljenja, zaista pripada
modernosti, ako tom recju oznacavamo skup ucenja koja
drze da su drustveni zakoni vise ljudskog nego bozanskog
ili tradicionalnog porekla. Modernost takode podrazumeva
postojanje nauke, jednog korpusa znanja, koji je osvojen
isklju¢ivo naporom ljudskog razuma, vie nego mehanic-
kim prenosenjem s generacije na generaciju. Ali uprkos
ovim ¢injenicama, i bez obzira na to u $ta mnogi »salon-
ski« filozofi tvrdoglavo veruju, totalitarizam nije neizbezan
rezultat, ni skrivena istina naseg vremena. Niti je totalita-
rizam fatalna opasnost za demokratiju. Modernost ima
viSe od jedne $kole misljenja i ni slobodna volja kao takva,

45



niti ideali ravnopravnosti, niti zahtevi za autonomnoscu,
niti racionalizam, ne vode automatski u totalitarizam. Tu
leZi opasnost od trivijalizacije, kada poredenje postaje ubla-
Zeno zbog univerzalne sli¢nosti, u smislu »nije davo nego
vrag«.

Ono $to je specificno za totalitarizam (i $to tako pove-
zuje nacizam i komunizam) pokazuje se jasno kada te re-
Zime postavimo naspram liberalnih demokratija. Njihovo
uporedivanje je opravdano na prvom mestu iz prespektive
generalne tipologije politickih rezima. Oba se znacajno
razlikuju od demokratije i niSta manje jasno od despotskih
vladavina iz proslosti. Njihove zajednicke osobine uklju¢u-
ju postojanje potrebe za revolucionarnom fazom; trans-
formaciju narodnog suvereniteta u puku fasadu; odbaciva-
nje svih sloboda pojedinca i autonomije; sistematsko dava-
nje prvenstva monizmu u odnosu na pluralizam; opazanje
konflikta kao neumoljivog zakona postojanja; potpunu eli-
minaciju razlike kao drustvenog cilja, $to vodi u sistemat-
sko unistenje dela populacije; opstu prisutnost osedanja
straha; i programski kolektivizam. To su njihove zajednic-
ke, sustinske odlike.

Njihova sli¢nost se dalje moze potvrditi u strogo istorij-
skom smislu. Istorija prve polovine dvadesetog veka se za-
ista teSko moze razumeti bez uzimanja u obzir njihovog
slozenog preplitanja. Nije potrebno i¢i tako daleko i tvrditi
da nacizam nije nista vise od reakcije na Boljsevizam. Udi-
niti to znacilo bi poredi uticaj lokalnih uslovljenosti. Ipak,
tesko je ne uociti kako su blisko i povezano delovali, bilo u
podrazavanju ili u sukobu, skriveno kao kod nemackog pri-
hvatanja sovjetskog modela logora ili otvoreno kao za vre-
me nacisticko-sovjetskog pakta. Uz to, oba pokreta su uko-
renjena u kritici liberalne demokratije i individualne auto-
nomije; oba su paralelno motivisana krvoproli¢em iz Prvog
svetskog rata.

Ove sli¢nosti su znacajne, i daleko od toga da iskljucu-
ju razlicitosti, one omogucuju da se razlike lakse uvide. Da
bi ih jasno videli nije potrebno da te rezime postavimo na-
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suprot demokratiji nego ih treba samo staviti jednog na-
spram drugog. Postoji mnostvo lako uocljivih povrsnih raz-
lika i one se mogu ostaviti po strani. Umesto toga, Zeleo
bih da se usredsredim na dve karakteristicne razlike u
samoj strukturi ovih rezima. Prva se odnosi na ideologiju
koja sa zastupa. Naucnici i istrazivaci su naglasavali razlike
u sadrzaju, §ti je omogucdilo da se bez teskoca primeti da te-
orijske suprotnosti maskiraju slicnosti u praksi, da se za-
kljuci da je ovo prvo samo kamuflaza, beznacajni privid i
maskarada. Dozvolite mi da navedem dva primera. Ako
uporedimo diskurse koje je svaki od rezima pojedinacno
podrzavao, moglo bi se lako poverovati da su, prema sovjet-
skoj propagandi, komunisti izabrali mir dok su se nacisti
odludili za rat. U stvari, cilj sovjetske politike je uvek bio
isto imperijalisticko prosirenje granica kojemu su i nacisti
tezili.

Komunizam je izneo svoje opredeljenje ne samo u
pravcu svetskog mira nego i jednakosti, ali komunizam je
sve osim egalitaran. Na prvom mestu, kao i u demokratiji,
neki pojedinci su bogatiji, uspesniji ili mocniji od drugih.
Sledece, i mnogo vaznije, komunisti¢ko drustvo, u sustini,
generiSe sistem privilegija i staleza, §to na neki nacin pod-
sea na ancien régime. Komunisticka partija ne podrzava
otvoreno kult natc¢oveka, a ipak, sve je u Sovjetskom Save-
zu bilo ustrojeno ka oboZavanju moénih. Posebno je jedan
stalez, »nova klasa« partijskih glavesina, armija i tajna po-
licija, uzivalo slobodu i imalo mo¢ van domasaja obi¢nih
smrtnika. Sli¢no tome, kult »Vozda« ili vode, bio je udalje-
niji od egalitarnog programa nego $to je bio Fiihrer u odno-
su na otvoreno izrazene slogane o hijerarhiji nacistickog
rezima.

Cesto se misli da se komunizam temelji na jednoj uni-
verzalistickoj ideologiji; u skladu sa tim, postaje veoma te-
sko grupisati nacizam i komunizam pod istu totalitarnu
etiketu, jer nacizam je eksplicitno antiuniverzalisticki.
Uprkos internacionalistickom stavu komunizma, ipak je
odsustvo univerzalizma ocigledno za obe strane, jer inter-
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nacionalno ne znaci univerzalno. U stvarnosti, komuni-
zam je isto tako »partikularan« kao i nacizam, jer i on eks-
plicitno potvrduje da njegovi ideali ne obuhvataju covecan-
stvo u celini. »Transnacionalno« se, na primer, ne proteze
na socijalne klase: eliminacija jednog dela ¢ovecanstva je
uvek neophodna. Ovo je najbolje izraZzeno u jednoj, mozda
apokrifnoj izjavi Kaganovica, jednog od Staljinovih bliskih
saradnika: »Morate zamisliti covecanstvo kao veliko telo
kome su potrebne stalne hirurske intervencije. Da li treba
da vas potsecam da se takva intervencija ne moze obaviti
bez selenja opni, bez uniStavanja tkiva, bez prolivanja
krvi?«.6 Prosto receno, podele nisu samo teritorijale ili
»horizontalne« (tj., definisane nacionalnim granicama);
one su i »vertikalne«, presecaju socijalne slojeve istog dru-
$tva. Dok jedan rezim poziva na rat izmedu nacija ili rasa,
drugi poziva na rat izmedu klasa.

Slicnosti u sadrzaju su brojnije nego $to bi mogli da
pomislimo bavedi se jezikom koji je upotrebljavala svaka
od strana. Ali, izgleda da je nesvodiva ¢injenica da je zna-
¢aj koji su imale ideologije razli¢it. Komunizam je mnogo
vise ideoloski projekt, u kome politi¢ki program igra odi-
gledno vazniju ulogu nego u nacizmu. Mesto komunizma
u porodici utopijskih projekata je bez sumnje ocitije, a
obezvredivanje sadasnjosti u korist buducnosti je veca. Ko-
munisticka ideologija nudi jednu predstavu sveta koja je
udaljenija od ciljeva te ideologije, nego sto je to slucaj sa
predstavom sveta u okviru nacizma. Ona nastaje u odrede-
nom istorijskom trenutku i dalje ulaze izuzetan napor da
prikrije ponor koji odvaja svet od ideoloske predstave. Sov-
jetski rezim je u tom smislu daleko neposteniji, zavodljivi-
ji i teatralniji nego njegov nacisticki rival. Diskurs tog rezi-
ma nikada za cilj nema odredenje ovoga sveta, niti rad na
njegovoj transformaciji; njegova jedina svrha je prikriva-
nje. Sve $to se moze videti u bilo kom trenutku jeste »kolo-
salna inscenacija« u kojoj Citav svet postaje scena: biraci se
pretvaraju da glasaju, upravnici da rukovode; sindikati opo-
nasaju postupanje stvarnih sindikata, pisci tvrde da izraza-
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vaju osecanja, seljaci se petvaraju da rade do iznemoglosti.
Zapravo, jedino su u pravim pozoristima predstave ono sto
izgleda da jesu.

Druga vazna distinkcija ukljucuje stav prema onim
»neprijateljima« koji su odgovorni za »nase« nevolje. Ko-
munizam se ne predstavlja kao rezim milosrdniji od
nacizma. Kako zaboraviti Lenjinov zahtev za »nemilosrd-
nim unistenjem neprijatelja slobode«, za »krvavim ratom
do istrebljenja«, i za »gusenjem kontrarevolucionarnog
olosa«?7 Svi totalitarni sistemi prihvataju manihejsku po-
delu sveta na dve medusobno iskljuc¢ive polovine, dobru i
lo$u, i objavljuju cilj unistenja zle polovine. Ipak, pokolji za
koje su krivi nacisti i komunisti nemaju isti smisao.

Osobeni smisao genocida nad Jevrejima ne nalazi se u
broju mrtvih, jer Staljin je odgovoran za smrt istog broja
ljudi izmedu 1932. i 1933., izgladnjivanjem ukrajinskih se-
ljaka. Niti se, suprotno ¢esto ponavljanoj izreci, nalazi u ¢i-
njenici da su Jevreji bili na meti zbog svoje prirode, a ne
zbog necega sto su uradili, da su bili »krivi« samo zato sto
su bili rodeni u odredenoj drustvenoj grupi. Jer, to je vazi-
lo, u nekim periodima, i za pripadnike burzoazije i za »ku-
lake«, ¢ak i za seosko stanovnistvo Sovjetskog Saveza, kada
su muskarci, Zene, deca i stariji ljudi, umirali jedni pored
drugih ne zbog necega $to su ucinili ve¢ bas zbog toga $to
su pripadali grupama za koje se smatralo da su nepodobne
za zivot. Postojanje glavnog projekta, plana ozakonjenog
na najvi$§im drzavnim nivoima, ¢injenica je koja vazi za
oba rezima, ne samo za naciste. Kona¢no, smisao Holoka-
usta ne pociva u ideji da su Nemci bili veoma kultivisan na-
rod Srednje Evrope. Na to se povremeno skrene paznja
iako je jo§ od Rusoa poznato da kultura ne vodi automatski
u vrlinuy, i $to znamo da nemoralnost kultivisanih ljudi ne
bi trebalo da nas iznenaduje.

Specificnost ovih zlo¢ina, dakle, nalazi se, ne iskljudi-
vo, nego principijelno u nacistickom projektu sistematskog
ubijanja. Cak iako se u oba rezima mozZe prepoznati ideja
o eliminaciji jednog dela ¢ovecanstva da bi se osigurala ko-

49



nacna harmonija, u stvarnosti jedna strana terazija preteze.
Uprkos uporedivom broju Zrtava, ne moze se nadi prava
paralela za sistemati¢no ubijanje Jevreja i drugih grupa
koje su nacisti videli kao nedostojne Zivota. Jer ako su Ko-
lima i Solovjecka Ostrva bili sovjetska varijanta Buhenval-
da i Dahaua, nije postojala Treblinka u Sovjetskom Savezu:
u logorima za unistenje, ubijanje je bilo jedini cilj, cilj po
sebi.

Na sovjetskoj strani je sigurno bilo likvidacija koje se
mogu uporediti sa nacistickim, ali one nisu bile najvazniji
uzrok smrtnosti. Masa sovjetskih Zrtava je posledica jedne
drukgcije logike. Oduzimanje Zivota nije bilo cilj: to je bila
kazna, sredstvo zastrasivanja ili slucajni, besmisleni gubi-
tak. Posle tri meseca, stanovnici Gulaga su umirali od iscr-
pljenosti, hladnoce ili bolesti. To nije imalo nikakav znacaj:
oni su bili nevazni i drugi su dolazili na njihovo mesto.
Kada su seljaci umirali od gladi, to je bio neophodan uslov
za kolektivizaciju poljoprivrede, za stavljanje Ukrajine pod
ruski uticaj, za potcinjavajne sela gradu. Drugim recima,
smrt nije imala nikakvo posebno znacenje. Zivot vise nije
imao nikakvu vrednost.

U stvari, nastaje jedan paradoksalan obrt kada se uzme
u obzir da su Sovjeti, koji zahtevaju istorijski i socijalni
okvir za svoju globalnu teoriju, sprovodili »prirodnu selek-
ciju« tako $to su pustali da slabi umiru od gladi, hladnoce
ili bolesti. Nacisti su, suprotno tome, uprkos isticanju bio-
loskih principa, sprovodili »artificijelnu selekciju«, i u Au-
$vicu i u drugim logorima. Oni, njihovi lekari i ¢uvari logo-
ra su bili ti koji su odlucivali o tome ko ¢e od zatvorenika
umreti, a kome ¢e odloziti likvidaciju. Dakle, dok je jedna
grupa zrtvovala ljudski zZivot kao da nema vrednosti, druga
se nalazila u stanju koje Margareta Buber-Nojman naziva
autenti¢nom »ubilackom manijom«. Iz ove perspektive, i
pored ocigledne sli¢nosti njihovih programa, svaki rezim
zadrZava svoju osobenost.

Tu je ono §to je Buber-Nojmanova naucila iz bolnog is-
kustva osobe koja je imala uzZasnu privilegiju da tokom pe-
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rioda od dugih sedam godina, bez pauze, iz zatoCenistva u
sovjetskom logoru u Karagandi prede u Ravensbruk.8 Raz-
lika koju ona najvise naglasava jeste u tome $to su se Sovje-
ti prema zatvorenicima ponasali kao prema robovima, dok
su za naciste oni bili niza vrsta ljudi, Untermenschen.

Na obe strane logori su sluzili stvaranju straha, ali za
Sovjete zatvorenici su bili besplatna i poslu$na radna sna-
ga za rudnike, fabrike i obradu zemlje. U nacistickim logo-
rima, u poredenju sa sovjetskim, desavala su se poniZenja
i degradacije kao da je jedini cilj sistema da muskarce i
zene dovede ispod nivoa Zivotinje. »Glavna stvar nije bio
ropski rad, nego pre mucenje i poniZenje«, pise ona. Sli¢-
no tome, zapanjujude je da su nacisti, a ne komunisti, ko-
ristili ljudska bi¢a u medicinskim eksperimentima zato $to
su bili »niza vrsta ljudi«, nepotpuni ljudi, i zato $to su Jev-
reji, Romi, Sloveni, nemoéni i stari, morali da umru bez
obzira na svaku moguc¢u ekonomsku dobit koju su njihovi
zZivoti mogli da donesu.

Na kraju, Zeleo bih da potsetim na primer jednog
umetnika, velikog slikara Zorana Musica, koji je zadnju go-
dinu Drugog svetskog rata proveo u logoru Dahau. Kada se
vratio iz te fabrike smrti nije bio sposoban da prikaze na
platnu ono ¢emu je prisustvovao. Njegovo iskustvo je bilo
jedinstveno, ono se nije moglo preneti. Onda, 1950ih, rato-
vi su ponovo poceli, u Koreji, u Alziru i drugde, a sa njima
i sva surovost koju ljudi umeju da prirede jedni drugima.
Ta sadasnjost, svakako razlicita, bila je ipak dovoljno sli¢na
da inspiriSe Musica da stvori novi ciklus slika koje predsta-
vljaju leSeve u logorima. Nazvao ga je »Mi nismo posled-
nji«. Novootkrivena veza izmedu proslosti i sadasnjosti, ni
na koji nacin trivijalna, omogucila je ovom slikaru da naci-
ni delo koje je i potresno i dirljivo, delo koje je istovreme-
no i ispravno i istinito.
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NAPRED U NAJGORE!:
O POREDPENJU TOTALITARIZAMA

Polje levo

Da ne bude nesporazuma: ovaj tekst ne dovodi u pitanje po-
trebu za komparativnim proucavanjem totalitaristickih si-
stema. Ba$ naprotiv. Autor ovog teksta, sa obrazovanjem iz
komparativne knjizevnosti, pripada grupi istrazivaca ¢iji su
napori u tom poslu poslednjih godina nailazili na prili¢nu
osudu na francuskoj intelektualnoj sceni.® Optuzivali su
nas da uporedujemo neuporedivo, da trivijalizujemo (ba-
naliser), i na taj nacin pori¢emo samu Shoah — optuzba koja
dalje vodi u optuzbu da marginalizujemo druge genocide.?
Po svoj prilici, nema viSe nikakve potrebe da se vodi ta ste-
rilna debata, ili da se iznose argumenti da je »jedinstvenost
Shoah«, iako van svake sumnje, sluzila i kao neodrziva i ne-
moguca ideologija,3 ili da »jedinstvenost« i »poredenje«,
daleko od toga da se medusobno isklju¢uju, pretpostavlja-
jujedno drugo. U ovoj tacki sada$nje rasprave o masovnim
zlo¢inima dvadesetog veka, svakako se moze poéi od toga
da je nuZno odrediti kognitivne distinkcije izmedu totalita-
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rizama, i uz to neizbezno napraviti moralnu distinkciju iz-
medu njih.

Ono §to, medutim, jeste potrebno, jeste unutrasnja kri-
tika nacina na koji se komparativno proucavanje totalitariz-
ma i genocida obi¢no preduzima. Cilj rasprave koja sledi
nije poredenje kao takvo ve¢ postupak komparativnog me-
toda koji sebi namece osobita ogranicenja. Ho¢u da kazem
da je potrebno jos$ vise poredenja — neogranicena kompara-
tivna aktivnost, koja, umesto $to se sima izmesta van gra-
nica, pokusava da uodi sopstvenu umesanost u predmet
svog istrazivanja. Ko jo$ uvek zaista misli da je u moguéno-
sti da kontemplira istoriju iz mirne, neodredene pozicije
devetnaestovekovnog istorizma i nekakvog tipicnog opsteg
kursa? Da se udubljuje, pohlepno cita — se pencher sur, kao
$to su govorili francuski pozitivisti — kao da je to knjiga ili
dosije koji se moze otvoriti po Zelji? Nasa slepa mrlja sva-
kako je mesto na kome se mi nalazimo — trun u sopstve-
nom oku. »Koja je tvoja pozicijar« Iako se previse ritualno
postavlja po uzoru na 1968., ovo pitanje nije izgubilo nista
od svoje opravdanosti.

Neko bi stoga mogao da bude rezervisan u slucaju da
treba da di odgovor na pitanje S$ta je »manje zlo« —
staljinizam ili nacizam, a da pri tom nuzno ne izbegava va-
zne teme koje to pitanje namece. Ono se pojavilo u poseb-
nom trenutku u jednom nizu danas vodenih paralelnih
rasprava i sporova oko jedinstvenosti Shoah i zlo¢ina ko-
munisti¢kih rezima dvadesetog veka. Mada taj izraz zvuci
univerzalno i bezvremeno, pitanje o »manjem zlu« je pita-
nje vezano za sticaj okolnosti, a ono je i stratesko pitanje,
na koje se, pak, mogu dati samo kratkoroc¢ni odgovori, ve-
zani za odredene okolnosti.

Tako se stavovi koji slede vise oslanjaju na knjizevnost
nego na nauku o politici, njihov cilj nije da deluju kao pro-
vokativna knjizevna zaoka — $to je nacin na koji su ih, zbog
prakti¢cnih svrha, pogresno culi na konferenciji koja je
omogucila ovu zbirku tekstova — nego kao trezveno politic-
ko sredstvo (Stachel /$iljak, zaoka/: Kafkina metafora kojoj
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¢u se vratiti). Oni ne gadaju iz neke sigurne, »objektivne«
visine. Ta pozicija bez pozicije je, naprotiv, zaklon kome
oni teze. Oni to rade s levog stanovista — danas veoma is-
praznjen prostor — i, ne treba ni pominjati, iz materijalne
sigurnosti koju uzivaju svi Zapadni naucnici.

In Lingua Veritas: Odradek

U svojoj studiji o nastupaju¢em nacistickom ustrojavanju
nemackog jezika, LTI, romanski filolog Viktor Klemperer,
predstavio je gore navedenu varijaciju izreke In vino veri-
tas.4 Teodor Adorno bi, na svoj nacin, prosirio taj iskaz na
nase najbolje uvide: »Samo su one misli istinite koje sebe
ne razumejux.

Istina hoce da izade na videlo. Coveku ne treba vino da
bi je iznasao. Treba prosto posmatrati jezik koji je na delu
iuigri. S obzirom na nerazmrsive odnose sa potsvesnim,
nije li zaista sav jezik viSe ili manje zaustavljena jezicka
omaska? Sveprozimajuca dimenzija »psihopatologije sva-
kodnevnog zivota«? »Normalnost« — »svakodnevni jezik«
u koji su neki analiticki filozofi slepo poverovali — tada bi
prosto bila najviSe upotrebljavana frekvencija spektra. Mo-
zda su zbog toga Franc Kafka i Valter Benjamin pronasli
Pad u jednom momentu nestrpljenja, u jednom popusta-
nju paznje, i mozda je zbog toga Benjamin u tom popusta-
nju video Pad sdmog jezika.

Vise od jednog veka ranije, 1778., filozof-nau¢nik Ge-
org Kristof Lihtenberg, zabeleZio je sledece:

Sluge imaju svoj nacin izrazavanja:
1. Garnizon se ispraznio, umesto utvrdenje.
2. Sveobuhvatna borba, totalni napad, totalni rat.5

Izraz »totalni rat« tako prethodi Gebelsovom pitanju »Da li
hocete totalni rat?«, za najmanje vek i po. Medutim, radi se
o omaski ili pogresnom imenovanju. Racionalnom umu
osamnaestog veka bilo je samoocigledno da rat, bez obzira
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koliko je razoran, ne moze biti viSe »totalan« nego bilo koji
drugi pojedinacni aspekt sveta oko nas; i da jezik, razum i
moral, prema tome, zahtevaju da izbegavamo tako slobod-
ne jezicke navike.6

Ali ako je izraz »totalni rat« bio jedna od onih »finih
zabuna«’ svojstvenih neobrazovanom duhu, zasto je Lih-
tenberg izdvojio posebno nju kao predmet istrazivanja?
Sledeca beleska navodi na mogudi odgovor.

Svakako je moguce da nasi hemicari jednog dana nabasaju
na nacin da se iznenada rastvori vazduh koji udis§emo... To
bi moglo da znaci kraj sveta. (r795)8

Kao covek Prosvetiteljstva sa imaginacijom i §irinom po-
gleda na svet, Lihtenberg je mozda osetio da je nestandard-
ni izraz »totalni rat« ipak imao potencijal da se ostvari. Mi
danas, na zalost, znamo koliko je stvaran.

Na pocetku Prvog svetskog rata, Karl Kraus je primetio
da je jezik danasnjice jezik nemustog cina u bekstvu.9 »Ve-
liki« rat je brutalno ostvario i priprost govor posluge o »to-
talnom ratu« i Lihtenbergovu ucenu pretpostavku da ée he-
micari jednog dana pronadi gas koji bi mogao da dovede do
kraja sveta. Govoriti o napustanju garnizona umesto utvr-
denja znadilo je napraviti verbalnu i moralnu konfuziju.
Pokazace se, medutim, da je mogude sprovesti takvu kon-
fuziju sa otkricem modernog tehnoloskog i bio-hemijskog
ratovanja.

Sre¢no je bilo doba za koje je »totalni rat« zvucalo kao
protivre¢nost. Ali upravo zato §to totalni ratovi, kao i totali-
tarne drZave, ostaju inherentno protivrecni projekti — pro-
tivrecni upravo zbog svoje Zelje da eliminiSu sve tragove
protivre¢nosti — ljudski rod je do sada uspevao da prezivi.
Uprkos neopisivom unistenju koje su totalni ratovi doneli
svetu, oni su napadi nestvarnog na stvarnost. Laz koja se
ostvarila ostaje laz.

In lingua veritas. Istina koja se krije u jeziku moze pri-
padati istini ili lazi. Dok se, tako, »totalni rat« u osamnae-
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stom veku manifestuje kao govor posluge (a u dvadesetom
kao organizovana propaganda, cudovi$nost bez presedana,
i konacno reklamni »hajp«), termin »totalitarizam« je pot-
puno drugacdiji slucaj. Kada se Musolinijev neologizam sta-
to totalitario [totalitarna drzava/ okrene protiv sebe, poka-
zuje protivre¢nost inherentnu svakom naporu dostizanja
apsolutne kontrole. Kao jo§ jedan od —izam-a, ta re¢ uce-
stvuje u mnozini koju ono oznaceno Zeli da unisti. U nace-
lu, dakle, niko od njenih pobornika ne bi trebalo da koristi
taj termin.

In lingua veritas. Kafkin fragment Domacinova briga
opisuje jedno neuhvatljivo, enigmati¢no bi¢e — malo, po-
kretljivo, neuredno, precizno, »bez stalne adresex, i sa Su-
Stavim smehom mozda donekle slichom osmehu macora
Kezala Luisa Kerola. Niko nece mod¢i nikada da ga uhvati.
Njegovo ime se ne moze utvrditi, niti se to — ili on (ali ne i
ona) — moze svrstati u neku kategoriju. To nije, na primer,
ni Kantova »stvar po sebi« niti je on tu »za nas«. Posto nije
bio sposoban da se nagodi s njim, domacin kuce mora da
Zivi sa tim bi¢em koje ga povremeno podseca na njegova
ogranicenja i koje Ce, $to je »skoro bolno« saznanje, nadzi-
veti i njega i njegove potomke.

Ali nije 1i Odradek takode njegov bliski i daleki bastard,
melez, vanbra¢no kasno dete koje su Zakon i Red imali sa
Haosom? Da li je ono moglo biti zaceto pre doba birokrati-
je i jeseni patrijarha — Frojdovog zabrinutog, kompulsiv-
nog »ega« koji vise nije »gospodar u sopstvenoj kuci«?

Ali mozda nas Odradek takode vraca na pocetak ljud-
skog doba. Druga Kafkina prica, Izvestaj jednoj akademiji
govori o prastaroj »promaji« koja ljudima hladi pete — nji-
hove »Ahilove pete«. »Oluja« dolazi, duva iz nase prastare
Zivotinjske proslosti kroz »rupu« iz koje je nekad davno na-
stalo ¢ovecanstvo. Ta rupa se u meduvremenu skupila iza
nas — $to je razlog zasto viSe nema povratka i zasto je oluja
sada samo promaja. Ipak, ta oluja na ¢udan nacin podseca
na snazan vetar koji, u skladu sa devetom tezom iz teksta
Teze o filozofiji istorije Valtera Benjamina, mi danas zove-
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mo »Progres«.’® On, prema Benjaminovoj varijanti, »duva
iz Raja«. Drugim re¢ima, on je iz vremena Pada. Jer bas
kao sto Kafka dovodi u vezu Pad sa trenutkom »nestrplje-
nja,'* tako Benjamin otkriva Pad jezika u »skretanju« (Ab-
kehr), rastrzanosti, popustanje paznje.’? Ukratko, to je bila
nasa prva jezicka omaska.

Progres bi na taj nacin bio Progres Pada. Oluja, za Kaf-
ku kao i za Benjamina, »duva iz zaborava (aus dem Verges-
sen)«.’3 Protiv te velike prastare oluje zaboravljanja i jedan
i drugi podizu smesnu ali nesavladivu silu zaboravijenih —
bilo da je to Odradek ili sitni, nesta$ni »grbavko« iz nemac-
ke decje poezije.4

In lingua veritas. Na primer, Odradek. Odradek je ono
$to nam izmice i poigrava se s nama: pukotina zaborava
koja se skupila ali koja se ne moze zatvoriti, obmane pam-
¢enja, Ahilova peta, jezicke omaske. Re¢ Odradek je »sama
po sebi« — ali da li je ona »(to sdimo) ono« ili je »sopstvo (po
sebi)«? — takva omaska i, kao Odradek »sdm, lukav, tajan-
stven lapsus.

Jezik ovde anticipira neuspeh totalitarnog projekta, ili
mu se u najmanju ruku opire. Jedna definicija neodredivog
Odradeka bi u stvari bila: »ono s$to ¢ak ni totalitarni Otac
koji svime upravlja ne bi mogao nikada da kontrolise — na
primer, svoj jezik«.

Mozda se, onda, otpor potpunoj dominaciji ne nalazi
(samo) u na$oj zajednickoj »Covecnosti«. Ili, ako jeste,
onda u njenom neljudskom delu.’> Ono $to izmice totali-
tarnoj vlasti bi bilo jednako, ali na drugi nacin, neljudsko.
Ili pre, ni ljudsko ni neljudsko — kao Odradek.

Aparat u Kafkinoj prici U kazZnjenickoj koloniji se raspa-
da, kao pod pritiskom »neke velike sile«. Da li je slabost
njegove snage — njegova Ahilova peta — u obrnutom odno-
su sa snagom Odradekove slabosti? I, takode, sa »slabom
Mesijanskom snagom«6 — slabom, ali neunistivom — o ko-
joj je Benjamin govorio 1940., bez obzira na veliku totali-
tarnu pretnju u vidu Nacisticko-Sovjetskog Pakta?
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»Manje zlo«

Naslov knjige koja se bavi »moralnim poredenjem« dva
najsmrtonosnija totalitarizma dvadesetog veka, Manje zlo,
uzrok je jo$ jedne »suptilne konfuzije«. Pravilno upotreb-
ljen, ovaj izraz ukazuje na neophodnost izbora izmedu dve
lose alternative, izbora jedne za koju se veruje da je manje
neprihvatljiva od druge. U ovom posebnom istorijskom
momentu, medutim, mi, na srecu — tj., po »milosti kasni-
jeg rodenja« (izraz Helmuta Kola, Gnade der spdten Geburt)
— ne moramo da biramo izmedu nacizma i komunizma,
kao $to bi mozda mislili da moramo da smo na mestu na-
$ih oceva i oleva nasih oceva. Mi smo suoceni sa drugim iz-
borima. Podrazumeva se da oni, uprkos svemu, zahtevaju
od nas da pokusamo da se izborimo sa dva najgora zla nase
»nesavladane proslosti«.

Posle njih, Cer¢il je primetio da Zapadna demokratija,
i pored svih nedostataka, ostaje bolja i jedina odrziva poli-
ticka alternativa. Politicki utopizam u praksi vodi do daleko
haoti¢nijih rezultata nego $to to ¢ini politika kompromisa,
relativizma i petljanja. Takva je, barem, anglo-americka
mudrost koja trenutno preovladuje u nasim post-totalitar-
nim demokratijama lisenim iluzija. Uporedena sa totalita-
rizmom, demokratija je manje zlo. To je, u najmanju ruku,
pravilna upotreba tog izraza. Sta, medutim, znaci reéi da
jedan totalitarizam predstavlja manje zlo od drugog?

Jos jedna upotreba tog izraza moze posluZiti da se pro-
ceni sadasnje stanje: »Od Homera do modernih vremena,
duh koji preovladuje Zeli da izbegne Scilu povratka na pro-
stu reprodukciju i Haribdu nesputanog ispunjenja: on je
uvek verovao samo zvezdi manjeg zla«.”7 Do sada — prema
Adornovim i Horkhajmerovim uveravanjima — ¢ovecan-
stvo se odludivalo (verujudi da je to neophodno) za manje
zlo. Izbor je uvek bio izmedu principa zadovoljstva i prin-
cipa realnosti, smrtonosne ocaranosti pesmom Sirena i si-
gurnosti otreznjenja. Tertium non datur. Medutim, iz uto-
pijske perspektive tog isklju¢enog treeg, biranje manjeg
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zla je srodno arhai¢noj logici Zrtvovanja. Iako je logika ma-
njeg zla nekada bila od sustinskog znacaja za odrzavanje
vrste, ona je, u meduvremenu — prema njihovom misljenju
— pokrenuta protiv utopijske, ali sve realnije, moguénosti
potpuno drugacije alternative.

Tokom proteklih decenija, karakteristika politicko-ide-
oloskog raspoloZenja na Zapadu bila je »istro$enost utopij-
skih energija«.’8 Nada da ¢e kapitalizam jednog dana nesta-
ti i sdma je nestala. Logika manjeg zla je tako potvrdila svo-
ju vrednost. Njena posledica je Siroko rasprostranjena sum-
nja da je najbolje isto $to i najgore i da utopijski san u prak-
si uzrokuje — ili mora, mozda neizbezno, uzrokovati — tota-
litarizam. Napustajuéi potragu za alternativama, nekada-
$nja levica je sa zakasnjenjem sustigla usklik E. M. Forste-
ra »dva put’ ura za demokratiju« i Cer¢ilovo »manje zlo.

Zasto se, onda, koncept manjeg zla, bas u ovom trenut-
ku, transponuje u poredenje totalitarizama? Postoje dva raz-
loga za to. Prvo, sadasnje debate su se zaplele u lazan izbor
izmedu dva tabora: »partikularisticki«, judeocentri¢ni borci
za »jedinstvenost Shoah« versus »univerzalistickih« zago-
vornika istrazivanja po modelu »komparativnog genocidax.
U ime jedinstvenosti, ovi prvi su do sada odbijali uporediva-
nje, iako njihovo stanoviste pociva na poredenju; drugi od-
bijaju (tako bar prvi misle) jedinstvenost u ime poredenja.
Izgleda da uvodenje koncepta manjeg zla u tu zakocenu ras-
pravu otvara mogucnost okoncanja uzaludne polemike iz-
medu (stvarne i navodne) »trivijalizacije« i (stvarne i navod-
ne) »sakralizacije« Shoah. Kategorije »singularnosti« i »ra-
dikalnog zla« se sada mogu pluralizovati u diferencirano
poredenje izmedu singularnosti i zala. Drugo, koncept ma-
njeg zla obecava da genericki pojam totalitarizma nece zase-
niti moralne razlike izmedu totalitarizama. Tako se pojavio
razlog za proSirenje istrazivanja totalitarizma u vidu »grada-
cija, stepenovanja, koje su pravo i obicaji uvek pravili izme-
du razlicitih tipova ubistva i likvidacije.r9

Zamisao o pravljenju moralnih razlikovanja izmedu
zéla tog reda veli¢ine ipak je problemati¢no. Komparativna
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istrazivanja nuzno ne povlace sa sobom gramaticko-moral-
ne komparative: manje, gore, itd. Istina, »komparativni to-
talitarizam« se tesko moze uporediti sa komparativnom
knjizevnosc¢u ili komparativhom anatomijom, od kojih ni
jedna ne trazi da studenti izvode komparativhe moralne
evaluacije objekata koje porede. Moralizovanje razlika iz-
medu genocida moze se ipak pokazati i povr$nim i kontra-
produktivnim. Da 1i je zaista potrebno da se moralnost
unese u taj materijal? Da li je »Manje zlo« program istrazi-
vanja koji obecava? Knjiga koja je pred nama ¢e mozda
pruziti neke odgovore.

Nije ni moguce ni pozeljno izbegavati moralno porede-
nje totalitaritarizama. Ali cak i kada neko neizbezno nasta-
vlja sa uporedivanjem, on onda ne bi trebalo ni da izbega-
va da prekine s tim. Kao $to je vazno razlikovati razlicite ni-
janse crnog da bi mogli da vidimo u mraku, nije manje neo-
phodno zanemariti te razlike da bi mogli da vidimo sim
mrak. Biti slep na jedno oko, ne treptati na drugo: zar nije
to ono $to bi bilo potrebno da se »to §to se desilo« (Celan)
dovede u neku vrstu fokusa?

Istinski svedoci su oni koji nisu preziveli, primetio je
Primo Levi, jedan od najistinskijih svedoka koji su prezive-
li Ausvic.

»Tamo gde se pred nama ukazuje niz dogadaja, on vidi
jednu jedinu katastrofu«, pisao je Benjamin 1940., — on je
»Andeo Istorije«.2° Mi, istina, nismo andeli, i ne mozemo
videti njegovim o¢ima, ne mozemo videti taj prizor »mir-
no i u celini«. Niti bi prizor jedne jedine katastrofe bio ne-
posredno od koristi za potrebe poredenja. Ali mozemo li
mi videti dve ili viSe njih, a da nacas ne ugledamo ona jed-
nu — preko zastupnika, kroz zatvorene, zaklonjene oci?

Nije li rad Hane Arent na temu totalitarizma nekako
inspirisan slede¢om beleskom iz Kafkinog dnevnika, koju
ona citira u svom tekstu o Benjaminu?

Svako ko se ne snalazi u zivotu dok je Ziv jednom rukom po-
malo uspeva da se odbrani od ocajanja zbog svoje sudbine...
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ali drugom rukom on moze zabeleZiti ono $to vidi u rusevi-
nama, jer on vidi drugacije i viSe stvari od drugih; na kraju,
on je mrtav u svom sopstvenom zivotu i istinski preziveli.2!

Dva para ociju u jednoj glavi, oc¢i Andela i oci ¢oveka — dva
Zivota, jedan mrtav, jedan Ziv — dve ruke — knjiZzevnost i na-
uka o politici — biti i ne biti — preZiveti i ne preziveti — bo-
riti se i ne boriti...

»Kako je on mogao preZiveti u ovakvoj atmosferir«,
pita Benjamin o Kafki.?2 »Ko zna«, pitao se Bodler sredi-
nom devetnaestog veka, »da li ogrubljivanje nase prirode
nije jedina prepreka koja nas sprecava da postujemo okru-
Zenje u kom diSemo?«. Mnogo pre ratova i logora dvadese-
tog veka, stanovnici gradova iz devetnaestog veka su razvi-
li psihic¢ki kalus da bi preziveli ono $to su svakodnevno is-
kusavali. Da ga ne bi iskusili, da ga ne bi doziveli. Ne pro-
Ziveti ga — da ne bi umrli od njega — i tako umreti od nje-
ga. Ali oni koji, kao Kafka, nemaju kalus umiru od toga. Ni-
$ta nije ranjivije od sposobnosti za ranjivost. Bez nje, ¢ovek
umire; sa njom, ¢ovek umire; on prezivljava, znadi, na je-
dan ili drugi nadin.

Bavedi se najgorim, a mora se time baviti, Covek se pri-
vikne. Takva deformacija prati mnoga zanimanja. Nekome
ko nije u ovoj profesiji, izraz »manje zlo«, iako je mozda
opravdan s obzirom na svoje navedene svrhe, moze takode
zvucati kao neprijatan, zbunjujudi eufemizam, bez ikakve
veze sa neuporedivim iskustvom logora.23 Kada su Vilfred
Oven ili Konradov Kurc prizivali »uzas« i »milost za sve«,
oni nisu samo izrazavali osecanje ili trazili katarzu. »Srce
ima svoje razloge koje razum ne poznaje«: knjizevnost o
logorima nosi jedno znanje koje literatura iz ove oblasti za-
nemaruje na sopstveni rizik. Zar ne bi trebalo da pokusa da
to znanje prevede u svoje sopstvenor24

Pod pritiskom nenormalnog sveta, normalna porede-
nja pre ili kasnije dodu do granice gramatike i smisla.
Tekst Semjuela Beketa, pod naslovom Napred u najgore!,
drzi se tog ogranicenja na 47 strana. Njegov jezik belezi
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dezintegraciju gotovih izraza koje razmenjujemo kada go-
vorimo o dobrom, boljem i gorem:

Pokusaj ponovo. Pogresi ponovo bolje ponovo. 1li bolje gore.
Pogresi gore ponovo. Jo§ gore ponovo. Dok se ne razbolis
zauvek. Povraca$ zauvek. Ode$ zauvek. (...) Zauvek sve.

Sve od starine. Nista viSe ikada. Ali nikada tako pogresio.
Jo$ gore pogresio. Pazljivo nikada gore pogresio.25

Da li je izraz kao $to je »manje zlo« mogao da prode pored
Beketovog uha neuhvaden — uha koje ne prihvata jezik
komparativnog optimizma u ime jednog superlativnog pe-
simizma? U kanibalskoj igri sa romanom Napred na zapad
Carlsa Kingzlija, njegov naslov nas navodi da razumemo —
ali kako to razumeti? — da je Zapad taj koji »nikada nije
tako pogresio«, »pazljivo nikada gore pogresio« i da nije
bilo »nista vise ikada«.

U eseju »Nadrealizam« (1929), Valter Benjamin je od-
bacio burzoasku veru u progres koja je ugradena u jednu
indikativhu upotrebu komparativa. Njen nerealni optimi-
zam je maskirao nista manje nerealni pesimizam, na koji
bi jedini odgovor mogao biti aktivni, organizovani pesimi-
zam (koji je na neki naéin povezan sa Nic¢eovim »aktivnim
nihilizmom« i Gramsijevim »pesimizmom intelekta, opti-
mizmom volje«):

Jer §ta je program burzoaskih partija? Lo$a pesma o prole-
¢u, ispunjena poredenjima do rasprsnuca. Socijalista zami-
§lja »bolju buduénost nase dece i praunuka« kao stvar delo-
vanja svih njih »kao da su andeli«... To su puke slike. A
sredstva tog socijal-demokratskog udruzenja? Gradus ad
Parnassum tih pesnika? Optimizam. ... Nigde se ... metafo-
raislika ... tako snazno i nepomirljivo ne sudaraju kao u po-
litici. Jer organizovati pesimizam ne znaci nista drugo do
proterati metafore morala iz politike i pronadi u politickom
delovanju sferu u kojoj potpuno vladaju slike (den hunder-

tprozentigen Bildraum).20
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In lingua veritas. Kvalitet moralnih poredenja izmedu
sadasnjosti i budué¢nosti koja su toliko karakteristi¢na za
socijal-demokratske programe manifestovao se u nezrelim
poetskim metaforama koje transformisu delovanje u simu-
laciju delovanja. Ono $to su one izrazavale nije bilo stvarno,
trezveno verovanje u napredak,27 nego rezignirana, bezna-
dezna, fantazmagoricna vera one vrste koje je analizirana u
Bodlerovoj proznoj pesmi Les Chimeres (»Himere«): pove-
renje u bilo $ta — protivno svakom pravilnom razumeva-
nju.

Put u totalitarizam je bio poplocan laznim optimi-
zmom i laznim pesimizmom. A oni nisu nestali sa svojim
posledicama.28 Komparativni meliorizam jo§ uvek istraja-
va u primereno procis¢enom obliku. Danas on zadobija ob-
lik odbijanja laznog optimizma i laznog pesimizma. Sta
onda biva sa moralnim uporedivanjem totalitarizama iz
jedne takve pozicijer29 Verovatno bi urednici ove zbirke
prosudili da bi bilo neprimereno pesimisticki ako bi se nji-
hov naslov — ne, mozda, suprotstavio — nego barem kontra-
punktirao naslovu koji je Zoran Musi¢ dao svojim mucénim
skicama zatvorenika sa kojima je delio sudbinu u Ausvicu:
»Mi nismo poslednji.«

U kaznjenickoj koloniji: Aparat, Siljak, Neprijatnost

Bio je to vaZan trenutak. Stari uesnici spektakla kaznjava-
nja, telo i krv, povukli su se. Novi lik se pojavio na sceni,
maskiran. To je bio kraj jedne vrste tragedije; pocela je ko-
medija, sa igrom senki, glasovima bez lica, nedodirljivim
bi¢ima. Aparat kaznenog prava sada mora zahvatiti u tu
bestelesnu stvarnost.

Gledajte na kaznjavanje kao na jednu politicku taktiku. ...
Tehnologiju mod¢i postavite za prvi princip i humanizovanja
kaznenog sistema i saznanja o ¢oveku. ... U nasim drustvi-
ma, sistemi kaznjavanja ¢e se postaviti u odredenu »politi¢-
ku ekonomijux tela ... .

Ti »odnosi znanje-moc« Ce se analizirati, dakle, ne na osno-
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vu subjekta saznanja koji jeste ili nije slobodan u odnosu na
sistem modi, nego, obrnuto, subjekt koji zna, objekti sazna-
nja i modaliteti saznanja, svi se moraju posmatrati kao
mnostvo efekata tih fundamentalnih implikacija odnosa
znanje-mo¢ i njihovih istorijskih transformacija.

Mreza zatvora ne baca one koji ne mogu da se prilagode u
pakao nereda; ne postoji ono s druge strane.

Ne kazem da su drustvene nauke proizasle iz zatvora. ...
Mreza zatvora predstavlja jedan od stubova odnosa znanje-
mo¢ koji je istorijski omogudio nastanak drustvenih nauka.3°

Jos jedno knjizevno delo ovde moze posluziti kao parabola
za dilemu koja stoji pred komparativhim proucavanjem to-
talitarizama. Kafkina prica U kaZnjenickoj koloniji3™ jeste
alegorija bez eksplicitne pouke, predstavljena pomocu bez-
imenih likova-maski; ovi ¢e u daljem tekstu biti oznaceni
velikim slovom da bi se naglasilo njihovo alegorijsko zna-
Cenje. Glas naratora je takode upadljivo bezlican:32 glas
»jedne osobe (po imenu Franc Kafka)«.33 Prica je napisana
u klju¢nom trenutku za istoriju Zapada — samo nekoliko
nedelja posle izbijanja Prvog svetskog rata. Ratna masine-
rija do tada nevidene destruktivnosti je pokrenuta skoro
slucajno. Mozda je taj $ok izazvao bujicu nekih od central-
nih Kafkinih slika.34

Za razliku od Kafkinih prica o Zivotinjama, ova pripo-
vetka se odvija u ljudskom svetu, premda u njegovom obod-
nom delu. Njen glavni junak je »putnik-istrazivac« (For-
schungsreisender) 35 $to se najcesce skracuje u »Putnike,
koga je nevidljivi »Novi komandant« neke neidentifikovane
kaznjenicke kolonije pozvao da prisustvuje jednom pogub-
ljenju. Jedan »neobi¢ni Aparat« koga je izumeo »Stari ko-
mandant, i koga sada sa ljubavlju odrzava njegov preZive-
li zamenik, »Oficir«, na leda svakog Osudenika urezuje pra-
vilo koje je prekrSeno. Prekrseno pravilo u ovom slucaju —
»Postuj svog nadredenog« — spaja odjek birokratskih propi-
sa, vojne zapovesti i odjek deset zapovedi. Ono povlaci sop-
stvenu sentenciju (u oba znacenja obe reci) jer izgleda da je
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skoro proracunato da Zakon izaziva prekrsaj. On postoji,
kao Bog, za svoju ve¢nu slavu i njegov egzekutivni Aparat
funkcioniSe manje-viSe »po svomex, to jest, »za sebe« (fiir
sich), kao automat. Otuda Oficirovo kvazi-religiozno, fetisi-
sticko obozavanje svih aspekata svog nasledstva, posebno
rukopisa Staroga komandanta, ¢iji sadrzaj sluzi kao pro-
gram za masinu preko koje se on stavlja, primenjuje na
leda okrivljenog. Daljom doradom, pobolj$avanjem, ruko-
pis postaje skoro necitljiv zbog uvecanja broja pokreta ma-
Sine koji sluze da produze agoniju coveka koji umire. »Or-
nament je zlocing, rekao je Adolf Los: ovde je on bezrazlo-
zna kazna, isto tako svrhovito bezsvrhovita kao i moderno
umetnicko delo.3® Kao raspece Hrista, Citav proces traje
dvanaest casova. Od Sestog ¢asa, prema Oficirovim recima,
osudeni pocinju da odgonetaju svoje rane i na kraju umiru
preobrazeni pravdom koju doZivljavaju na svom telu.

Osudenik je na taj nadin isto toliko dodatak toj masine-
riji pravde koliko su i radnici, opisani u spisu Kapital i fil-
mu Moderna vremena, dodatak industrijskoj masineriji.
Oni joj daju rad, a dobijaju nazad drustveno iskupljujuce
znacenje. Mnogi naizgled nesaglasni motivi — medu nji-
ma, hladna logika moderne pravne masine, »poetika«
(Viko)37 stare nauke o pravu, fetisizam tehnologije, »meta-
fizika zlo¢ina«,38 iskupljenje kroz religiju i/ili umetnost i
»totalna drzava« kao »totalno umetnicko delo«39 — izgleda
da su se ukljucili u tu sloZzenu »predeterminisanu« masi-
nu. Ona je dvosmislena kao one »dijalekticke figure« i ko-
jima je »novo isprepleteno sa starim«.4° Stari komandant
i njegov Apparat su »istoricisticke« kombinacije prastarih i
ultra-modernih elemenata — jednostavni prototipovi mrac-
nih stvari koje dolaze.4!

Putnik je takode deo jednog veleg Aparata: Altisero-
vog »aparata ideoloske drZzave«, Fukoovih »odnosa znanje-
moc«. Kao takav, on je pridobijen za strategiju Novog ko-
mandanta, kome je u interesu da se otarasi aparata koji
predstavlja poslednji varvarski ostatak starog poretka. Da
bi u tome uspeo, on Zeli da dobije nezavisno misljenje ne-
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kog priznatog eksperta. Na kraju, $ta drugo moze udiniti
jedan istrazivac od poverenja nego osuditi instituciju koja
porice najelementarnije koncepte krivi¢nog prava savre-
mene Evrope? Oficir stoga ne uspeva u svojim pokusajima
da pridobije Putnika na svoju stranu. On tada zamenjuje
Osudenika i sprema se da se Zrtvuje za svoj cilj. Putnik,
postujuéi njegovu odluku, uzdrzava se od uplitanja. Cim
se, medutim, aparat pokrenuo, poceo je da se raspada. Pri
svemu tome aparat iskasapi Oficira, koji umire proboden,
ali ne preobrazen, pred Putnikovim oc¢ima koje su sada
postale pune pomame. Njegov »smiren i odlucan« izraz
ne odaje »znake obecanog izbavljenja«; njegovo cCelo je
probijeno »vrhom velikog celi¢nog iljka (Stachel) (masine
koja se raspada)«.42 I jedan i drugi su, na svoj nacin, pro-
bodeni.

U sazetom epilogu, Putnik posecuje grob Starog ko-
mandanta pre nego $to se vrati na svoj brod. Poslednji put
ga vidimo kako izmice tesko uZze sa ¢vorovima ispred Osu-
denika i Vojnika koji pokusavaju da pobegnu sa njim.43

Organizatori javnog citanja Kafkinog teksta najavljiva-
li su ga pod nazivom Tropische Miinchhausiade: to poveziva-
nje sa cuvenim Baronom Minhauzenom, koji je bio najvi-
Se poznat po tome $to je sim sebe, drzedi se za vlastiti per-
¢in, izvukao iz mocvare, bilo je koliko ¢udnovato toliko i
spretno. Kafka, ipak, nije bez razloga dao svojoj prici na-
slov In der Strafkolonie. Ne postoji izlaz, siguran povratak,
¢ak ni za Putnika koji se vraca. Kao $to je, po Frojdu, odre-
dena »nelagodnost« (Unbehagen) endemicna za citavu
»kulturu«, bududi da je »psihopatologija« nerazdvojan deo
»svakodnevnog Zivota, i kao $to, prema Niceu, moral, re-
ligija i ¢itav civilizatorski proces vode poreklo iz »sistema
okrutnosti«, tako i cudan niz dogadaja koji se desava u Kaf-
kinoj kolonijalnoj ispostavi, odnosno, predstrazi, ukazuje
na tamu u srcu cele Imperije i Prosvetiteljstva.

Istorijsko svedocanstvo skupljeno u ovom knjizevnom
uvidu nastavlja da se akumulira. Tri nasumicno odabrane
tacke mogu ovde posluziti kao globalni arhipelag.
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1. Britanci u JuZnoj Africi su prvi izmislili »koncentracione
logore« pre nego §to su uvezeni nazad u Evropu.

2. Ovih dana je javljeno da ¢e Fuertaventura, Spansko ostr-
vo poznato i van granica Spanije uglavnom turistima iz se-
verne Evrope, biti mesto sa tehnoloski usavr§enim prihvat-
nim centrom za izbeglice koje su uhvadene u pokusaju da
¢amcem iz Afrike predu u Evropu.

3. Vojska Sjedinjenih drZava trenutno drzi osumnjicene za
terorizam iz Avganistana u vojnoj bazi na Kubi da bi spre-
¢ili da gradansko pravo ima jurisdikciju nad ovima.

Post-kolonijalna Imperija, ukratko, jo$ uvek nije zavrsila sa
starim Aparatom, ona je naprosto samo izvr§ila remont.
Dijalektika starog i novog je u stvari skrivena snaga Kafki-
ne price. Cinjenica da Putnik ne napusta koloniju pre nego
$to poseti poluzatrpan grob Starog komandanta navodi na
pomisao da predskazanje koje nalazi upisano »veoma ma-
lim slovima« na pokojnikovom grobu — obecanje da ce se
vratiti »posle odredenog broja godina« da »povede« svoje
sledbenike u pobedu — ne treba zaboraviti. Ne dugo posle
toga Vode su se zaista pojavile.

Ali zar ne moze biti da se mitski Stari Komandant veé
vratio prerusen u Novog? I da se (kao $to je Frojd tvrdio u
tekstu Totem i tabu) Pra-otac uvek vraca? U tom slucaju Sta-
ri komandant ne bi bio prosto objekt marginalizovanog, za-
sebnog kulta, nego pre Weltgeist u svim svojim reinkarna-
cijama — vodedi, usmeravajudi duh jednog hrabrog novog
sveta koji viSe ne veruje u utvare.

Zatvoren svet kojim on vlada zbog toga se ne moze na
lak nacin periodizovati na istorijske epohe.45 On je istovre-
meno — frojdovskim i marksovskim terminima - trans-
istorijski i predistorijski. Iako on donekle deli odredene
osobine i sa kolonijalnom vladavinom46 i sa ancien régime,
ovi periodi bi na ovom mestu trebalo da se razumeju u $i-
rem smislu. Kafkin fiktivni svet je, nije potrebno napomi-
njati, slobodna kreacija. Ali njegova sloboda poseduje svu
strogost »slobodne asocijacije«. U ovom smislu, njegova
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prica je »istorijska« — kao $to je, s druge strane, istorijski
podatak uvek »knjizevni« podatak.

Kada je prica ¢itana pred publikom 1916., neki ljudi su
pali u nesvest, a mnogi su otisli pre zavrsetka citanja. Kada
je Kafkin stalni izdavac za pricu rekao da je peinlich /muc-
no, tegobno/, Kafka se odmah slozio. Ali na¢inom na koji
je to ucinio, poslovnom prijatelju je suptilno dodelio dvo-
smislenu ulogu »impresarija«, kojeg on opisuje — ¢as kao
tiranina, cas kao slugu — u sopstvenim pricama. Re¢ pein-
lich, pisao je, pristajala je skoro svemu $to je on objavio,
vremenu uopste, i posebno njegovom vremenu.47 Kafka
ovde koristi konotacije jedne ¢udnovato neprevodive redi.
Etimoloski kognat sa bolom, kaznom i kaznjavanjem (kao
u Latinskom pena, Francuskom peine i u Nemackom hoch-
notpeinliches Gericht), on najéesée znadi »neugodan, nepri-
jatan« ili, kao u izrazu peinlich genau, »brizljiv, trudoljubiv
/painstaking/« ili »tacan, zahtevan«. Ovaj drugi izraz se na
karakteristi¢an nacin pojavljuje u nemackom prevodu knji-
ge Princip naucnog rukovodenja F. Vinsloua Tejlora, obja-
vljenom 1913., u delu, dakle, koje je imalo za cilj da radni-
ke pretvori u jo§ efikasnije zupcanike kapitalisticke proiz-
vodnje kroz uvecanu podelu posla, vremena i proucavanje
pokreta, itd.48 U tim razli¢itim konotacijama re¢ peinlich se
pojavljuje tri puta u sdmoj prici. Pojavljuje se i u drugim
pricama. A mozda je i u vezi sa »skoro bolnim« saznanjem
zabrinutog domacina da ¢e Odradek nadziveti i njega i nje-
govu decu. U tom slucaju, Odradek bi bio prica, a domacin
umetnik i/ili njegov impresario.

Nesto §to je peinlich zapravo se dogodilo, i u prici i oko
nje. Jedan ocevidac je opisao Kafkinu »neprijatnost« na jav-
nom ¢itanju svog teksta, tokom cega je »svaka nova rec bila
novi §iljak koji urezuje laganu egzekuciju u /slusaoceva/
leda«.5° Sim tekst je na taj nacin jedna masina za pisanje
sli¢na onoj koja je u njegovom sredistu. I on sim je vesto
sastavljen od razlisitih materijala; i on sim funkcionise ne-
umoljivo; i ako su njegove zadnje stranice zaista, kako je
Kafka tvrdio, »sklepane« (Machwerk), $to ukazuje na nesto
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trulo u celini,5* to takode ima svoj odraz u konacnom ras-
padu masine. Sli¢no tome, sdm Kafkin stil je Stachel, bol-
no precizni stylus, jedan precizni instrument koji pise kr-
vlju. Iako mu upadljivo nedostaje bilo kakva povr§na deko-
racija, on i pored svega podseca na rukopis Starog Koman-
danta utoliko $to je tesko procitati duboko skrivenu poru-
ku. I ovde umnozavanje drugih redova sluzi produzenju
agonije.

Gledajudi unazad, tesko je u povezivanju reci peinlich
sa smrtonosnim Aparatom precuti predskazanje najbiro-
kratskije administracije mucenja i smrti koja se, u
globalnim razmerama, ikada pojavila — naime, nacisticke
masinerije smrti. Takva retro-projekcija se ne moze otpisa-
ti a priori kao tautologka ili neta¢na u odnosu na originalni
tekst. Citava interpretacija se krece unutar »hermeneuti¢-
kog kruga« koji je potencijalno zatvoren. Taj krug se moze
opisati i kao elipsa utoliko $to se opisuje oko dva centra:
vremena pisanja i vremena citanja. Dobro ili lose po nas,
veze izmedu njih ¢e uvek biti, u svakom smislu, elipticne.
Odlucujuca razlika je u tome koliko neko ¢itanje uspeva da
dode do nagodbe izmedu ta dva centra. Ukratko, zahteva se
dvostruka vernost.52

U ovom trenutku trebalo bi izneti kratku napomenu u
vezi sa tvrdnjom Lorensa Langera da citavo Kafkino delo, a
prica U kaznjenickoj koloniji posebno, nije prorocka alegori-
ja o Holokaustu koju je veliki broj tumaca uditao u nju.53
Kao specijalista za literaturu i svedocenja o Holokaustu,
Langer je u najvecoj meri kvalifikovan da iznese ovakvu
tvrdnju. Detaljan postupak koji se u Kafkinoj pri¢i prime-
njuje na jednog jedinog osudenika je, primeéuje on, bes-
krajno udaljen od aparata kasnijih fabrika smrti. Ovako
precizan agument je nuZano sredstvo za korekciju povr-
$nih analogija i, uopstenije, apstraktnih predstava o onom
»kafkijanskom« (najsveziji primer je iz 2002, sa izlozbe
»Kafka u Pragu« u Jevrejskom muzeju u Njujorku, gde je
jo$ jedna Kafkina prica, Jazbina, pogresno, skoro grotesk-
no predstavljena u multimedijalnom scenariju koji neja-
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sno evocira koncentracione logore.) Langerovo ¢itanje Kaf-
kine price je, medutim, neta¢no. On u njoj vidi jedva nesto
viSe od necega $to dopunjuje Veblenov opis uticaja masine
na modernu kulturu. Po$to nije ometen temeljnijim i§¢ita-
vanjem, njegova ostra polemika ga zavodi na zakljucak da
u Kafkinoj pri¢i nema nikakvih nagovestaja onoga $to se
sprema. Sadasnje ¢itanje namerava da pokaZe da stvari sto-
je drukdije.

Langer polazi od misljenja Zana Amerija: »Nikakav
most nije vodio od smrti u Ausvicu do Smirti u Veneciji«.
On je takode mogao da citira slededi odeljak iz knjige Izvo-
ri totalitarizma Hane Arent:

Nema niceg slicnog Zivotu u koncentracionom logoru. Sve
prividne sli¢nosti stvaraju zabunu i skre¢u paznju sa onoga
$to je sustina. Prisilni rad u zatvorima i kaznjenickim kolo-
nijama, progonstvo, ropstvo, kao da na trenutak svi mogu
biti od koristi za poredenje, ali kada se blize pogledaju niku-
da ne vode.54

Ali iako studija Hane Arent detaljno pokazuje da se do tada
nevideno propadanje »skoro tri hiljade godina Zapadne ci-
vilizacije« desilo izmedu 1914. 1 1945.,55 njen cilj je i pored
toga osvetljavanje njegovog porekla, predistorije koja je
omogucila taj istorijski prekid.

Langer optuzuje, izmedu ostalih, Teodora Adorna,
Gintera Andersa, DZordza Stajnera i, primetno, sa vise
opreza, Valtera Benjamina, $to su u Kafki videli »proroka
Holokausta«. Time on indirektno izjednacava predskaza-
nje sa videnjem: predvidanje, videnje unapred u doslov-
nom smislu. Vidovitost je, medutim, tacno ono $to Biblij-
sko prorocanstvo nije.5¢ Upravo u tom smislu Benjamin
naziva Kafkino delo prorockim: prorockim jer je ne-vidov-
njacko, nevidece, slepo za sadasnjost,57 ogledalo koje odra-
7ava buducnost u davno proslom vremenu.58 Na to je Frid-
rih Slegel mislio kada je istori¢ara nazvao »prorokom koji
je okrenut prema proslosti«. Benjamin tumadi taj izraz na
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slededi nac¢in: »On okrece leda svom vremenu; njegov pro-
rocki pogled /Seherblick/ je zapaljen sve bledim vr§cima
proslih dogadaja. Njegovo doba je jasnije prisutno pred
njegovim prorockim pogledom nego njegovim savremeni-
cima koji ‘idu u korak’ s njim«.59 Benjaminov »andeo isto-
rije« i »materijalisticki istori¢ar«6© su u tom smislu proro-
ci koji su okrenuti prema proslosti: oni koji gledaju u pro-
$lost. On tako vidi Kafkino delo kroz optiku koju pronalazi
unutar dela. To je takode optika u kojoj ovo, sadasnje tuma-
Cenje price U kaznjenickoj koloniji nastoji da vazi.

»U toj fabrici«, zabeleZio je Kafka u svom dnevniku 31.
jula 1914., godine u kojoj je nastala prica U kaznjenickoj ko-
loniji: »devojke, u nepodnosljivo prljavim i raskopéanim
haljinama, potpuno neuredne kose, kao da su se upravo
probudile, sa izrazom lica koji je zaustavljen neprekidnom
bukom pogona i masina koje se, iako rade automatski, kva-
re na nepredvidiv nacin, nisu ljudska bi¢a«.6T Ta empirij-
ski videna dijalektika reda i nereda — ljudskih bi¢a bolno
svedenih na predvidive automate, a time i na regresivau
zbrku, od strane neumoljivo preciznih a ipak nepredvidi-
vih masina — skoro je kao iz Kafke.

U spisu Istorija i klasna svest Perda Lukaca, napisanom
devet godina kasnije (1923), na tragu Marksa i Maksa Ve-
bera, razvijaju se medusobne povezanosti razli¢itih pod-
odeljaka kapitalisticke aparature. Prema Veberu, kapitali-
sticko poslovanje (Betrieb), posto je zasnovano na principi-
ma racionalnog proracunavanja, posebno u oblasti prava,
moze nastati samo u birokratskoj drzavi gde je »sudija ma-
nje ili vise masina koja automatski primenjuje zakon«.62
Lukac ubedljivo razvija ovaj argument u poglavlju pod na-
slovom »Postvarenje i svest proletarijata«, koje se bavi pro-
tezanjem i dominacijom takvog postvarenja kroz sve delo-
ve kapitalisticke aparature:

Nastaje racionalna sistematizacija svih zakona koji ureduju
Zivot, koji predstavljaju, ili u najmanju ruku to pokusavaju,
zatvoreni sistem primenjiv na sve moguce i zamislive slu-
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Cajeve. ... Formalna standardizacija pravde, drzave, drzavne
administracije, itd., oznacava objektivno i ¢injeni¢no jednu
srazmernu redukciju svih drustvenih funkcija na svoje ele-
mente, jednu srazmernu potragu za racionalnim formal-
nim zakonima za te pazljivo razdvojene parcijalne sisteme.
... svi predmeti su podvrgnuti sve formalnijem i standardizo-
vanijem postupku u kojem je prisutna rastuca udaljenost
od kvalitativne i materijalne sustine »stvari« na koje se biro-
kratska aktivnost odnosi. ... Poseban tip birokratske »save-
snosti« i nepristrasnosti, neizbezna potpuna podredenost
pojedinacnog birokrate sistemu odnosa izmedu stvari ko-
jem je izloZen, verovanje da upravo njegova »Cast« i njego-
va »svest o odgovornosti« zahtevaju to potpuno potcinjava-
nje, sve to ukazuje na ¢injenicu da podela rada koja je, u slu-
Caju tejlorizma, okupirala dusevni Zivot, psihu, sada opseda
domen morala.63

Postoje ocigledna podudaranja izmedu Betrieb, kako je
ovde opisan, i Kafkinog pravnog Aparata; izmedu Vebero-
vog birokrate i Kafkinog Oficira; a i izmedu korelativa zna-
nje—poslovanje (Wissenschafisbetrieb) i »etike« i »psihe«
Kafkinog Putnika, cije su sve stvarne ili potencijalne karak-
teristike (»nepristrasnost«, »osecaj odgovornosti«, »Cast«,
itd.) do kraja istoznacne svojim suprotnostima (konformu-
zmu, neodgovornosti, »izdaji ¢inovnika«). Ovde imamo
»metafiziku ¢inovnistva« — termin Maksa Vebera koji je Al-
fred Veber, brat Maksa Vebera i Kafkin mentor, citirao ce-
tiri godine pre Kafkine price u tekstu »Der Beamte« (»Dr-
zavni sluzbenik«) u vezi sa dzinovskim »aparatom« mo-
derne birokratije i posebnom tajanstvenoséu samo-zrtvova-
nja koju on stvara u nemackom cinovnistvu. Deo tog tek-
sta®4 koji se odnosi na pricu isto tako donosi promisljeno
tumacenje Kafkinog Oficira i faSistickog potencijala ne-
mackog Beamtentum.05

Stavise, u retro-projektivnom osvrtu, Lukacev mark-
sovsko-veberovski opis sistema formalne, racionalne prora-
Cunljivosti koji je podeljen u autonomne pod-sisteme, ne-
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optereden kvalitativnim, materijalnim razumevanjem, i po-
punjen cinovnicima sa sve$¢u koja je izdeljena na resore i
sa tejlorizovanom etikom, takode se is¢itava kao strahovita
anticipacija nacisticke masinerije smrti i »kantovske« etike
jednog Ajhmana. Tako pocinje da izlazi na videlo uznemi-
rujudi niz korelacija izmedu price U kaznjenickoj koloniji,
strukture burzoaskog drustva, i anatomije Nacional-Socija-
lizma. Sre¢om je kapitalisticki sistem, koji je Lukac analizi-
rao 1923., u ime proleterske revolucije, preziveo Nacional-
Socijalizam i Sovjetski Marksizam. Uznemirujuce je $to
danas on sve vise dobija globalne razmere.

U kasnom devetnaestom veku, putovanje se ubrzano
pretvaralo u turizam. U dvadesetom veku, turisticki bum
se ¢ak pretvorio u etnografiju.66 Nice u spisu O koristi i §te-
ti istorije i Benjamin u svom tekstu Teze o filozofiji istorije,
daju portret akademskog (»istoricistickog«) istoricara, pra-
vi akademski tout court, upravo kao turistu koji dokolicari.

Kafkin Putnik je, na slican nadin, samo na proputova-
nju. On Zeli da bude samo posmatrac i da ne upada u ne-
volje. On nije bez savesti, ljudske i profesionalne, niti mu
nedostaju respektabilni razlozi za uzdrZzanost. Zar u ka-
znjenickim kolonijama, de facto i de jure, ne vazi preki sud?
S kojim pravom neko ko nije stanovnik kolonije sme da se
mesa, osim mozda kao privatno lice? I tako dalje. Pokaza-
e se da su takvi alibiji zastrasujuce uobicajeni u totalitar-
nom dobu.

Kafkin Putnik tako sluzi kao primer iluzorne slobode
akademskog istrazivanja, a ti istraZivadi se nalaze u sivoj
zoni izmedu dobrih i losih namera, nepokolebljivih princi-
pa i kolebljivog karaktera. Ono $to je s druge strane u odno-
su na produzenu ruku kolonijalnog sistema ovde nije pred-
stavljeno »ovim strancem« nego enigmati¢nom perspekti-
vom naracije iz koje je on dalje posmatran. Jer iako je spolj-
na pozicija pripovedaca jos slabija i manje vezana u odno-
su na poziciju Putnika, ipak izmedu njih postoji ogromna
razlika. Upravo je pripovedac, i iskljucivo on, taj koji je pra-
vi »stranac« u smislu koji toj re¢i daje Georg Zimel.

74



U svetu kaznjenicke kolonije, niko — ni rafinirana visa
klasa ni prosta niza klasa, ni stari ni novi poredak — ne raz-
ume Peinlichkeit Citave situacije. Niko osim bestelesnog
pripovedaca: samozatajni niko koji nema ni jednu primed-
bu. Jer bi i to bilo prosto peinlich. On time ¢ini jedini mo-
gudi komentar na pricu koja prevazilazi svaki komentar.
»Neka onaj ko ima nesto da kaZze«, pisao je Karl Kraus dva
meseca posle izbijanja Prvog svetskog rata, »istupi i ne
kaze ni rec«. 67

Ono §to je zaista peinlich u vezi sa Kafkinom pricom
kada je danas ¢itamo, u manjoj meri je Oficirov vanredno
detaljan opis funkcionisanja masine koliko Putnikova mla-
kost — a odatle i citaoCeva, posebno ako ovaj drugi pripada
istoj profesiji. Ma §ta Putnik ucinio, izlaza nema, posebno
nema povratka »kuci« i »prijavljivanja« Oficira.6® Reforme
su, na kraju krajeva, u toku; Putnik svakako ima neznatnu
ulogu u njihovom sprovodenju. One su tu ipak da moder-
nizuju kolonijalni sistem, ne da ga ukinu. Ono Sto tako iz-
lazi na videlo iz Kafkine price nije toliko raskid izmedu sta-
rog i novog koliko o¢uvan kontinuitet izmrdu njih: prome-
na straZe. Nije bez razloga to $to je u epilogu Putnik osta-
vljen da fizicki osigurava razdvajanje bogatih i siromasnih.
Ma koliko »neodredeni«®9 njegovi postupci bili, ta posled-
nja slika jednom i zauvek odreduje kojoj strani on pripada.

Kao posetilac zatvora, i on odlazi »kudi« na kraju dana.
On se vrada jednoj od onih »severnih« zemalja iz koje je
jedna otpornija vrsta tragaca krenula da kolonizuje svet.
Posle osvajaca i misionara (primetio je Levi- Stros), dolaze
etnografi da sakupe ono $to je ostalo od starosedelackih
kultura. Kafkin Putnik nije nista od toga: ni Kolumbo ni
Humbolt, ni Kuk ni Levi-Stros. Kojim istrazivanjem je on
tacno trebalo da se bavi namerno je ostavljeno nejasnim.
Oficir veruje da je »poslat da nadgleda kaznenu proceduru
u svim zemljama«; on neodredeno odgovara da on »nije
ekspert za kaznenu proceduru; i da, tako sim kaze, »pu-
tuje kao posmatrac, bez ikakve namere da menja pravne si-
steme drugih ljudi«. Toliko je nesumnjivo: pre bilo kakvog

75



novog tajnog sporazuma, on je poslanik nekoga ko ima
vi$i rang.

»Dve ili tri strane neposredno pre kraja su sklepanec,
Kafka je pisao svom izdavacu, Kurtu Volfu, 4. septembra
1917., »Cinjenica da one postoje ukazuje na jedan dublji ne-
dostatak, ima tu negde neki crv koji nagriza ¢ak i simu ce-
lovitost /Das Volle/ price«.7° Ne posedujemo nikakav di-
rektan podatak u vezi sa izmenama koje je planirao ili na-
pravio na tim zavr$nim stranama. Svedocanstvo o nekom
slicnom procesu ipak postoji u deset dnevnickih belezaka
koje su datirane pod 8. i 9. avgust 1917., u kojima se saze-
to skiciraju nove scene i otvara moguénost drukdijeg zavr-
Setka.’T Tri nodi kasnije, Kafka je doZiveo prvi napad svoje
fatalne bolesti, tuberkuloze. Vratio se rukopisu price u no-
vembru 1918., i poslao ga izdavau u »neznatno skrace-
nom« obliku. Ni rukopis ni bilo koja varijanta te druge is-
pravke nisu sacuvani.

U ¢emu je bio problem sa poslednjim stranicama? Da
li je bio u tome kako zavrsiti pricu? I da li je to bila citava
poenta — precizni i bolni Stachel — naime, da ne postoji za-
vr$etak, nikakav kraj na vidiku - tj., nikakav kraj, »upravo
beskonacan saobracaj« kojim se jedna druga prica, Presu-
da, zavr$avar72 Ali kako se ovo odrazava, unatrag, na osta-
tak — »celovitost« — pri¢e? Da li se nepopustljivost ove pri-
¢e — kao verni odraz jednog peinlich doba — nekako prene-
la na sdmo njeno pripovedanje? Na taj nacin ukidajudi mo-
gucnost svih Cisto literarnih razreSenja tog problema? Mo-
gucnosti iskupljenja kroz knjizevnost?

U svakom slucaju, izgleda da je Kafka na kraju odlucio
da njegov glavni lik prode naizgled bez posledica. Ta ko-
nacna verzija je, medutim, u protivtezi sa scenarijima od
kojih je on odustao, koji iznose nesto drugaciju pricu. Pod
zajednickim pritiskom zbog moralne teskoce u kojoj se na-
$ao i tropske klime, koju okrivljuje za svoje nedacde (»Moje
prosudivanje je ostalo kod kuce, na Severu«), Putnik poka-
zuje sve viSe znakova mentalnog i fizickog propadanja. Po-
$to su dela izneverila, njegove rei se odmah svete. S ru-
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kom na srcu, on se zaklinje: »'Nazovite me dzukelom
/Hundsfott: «pseto», «pas», «kukavica»/ ako dopustim da
se to desi’. Ali onda to shvati doslovno i poce da trci Cetvo-
ronoske. Samo ponekad bi poskodio, otrgao se, obesio se o
vrat nekog od /Komandantovih/ ljudi, i povikao lijudi suze,
“Zasto mi se sve ovo desava?’, i pozurio nazad na svoje me-
sto«.73 Pantomima u nizu pokreta — izrazavanje postovanja
dostojnih namera, njihova izdaja bez oklevanja, nastupi hi-
sterije, regresija i samosazaljenje — ovde kulminira u po-
kornom pristajanju na postojeéi poredak. To, medutim,
moze da se promeni u svakom trenutku. Tako, u drugom
fragmentu, Osudenik i Vojnik koriste Oficirovu smrt da
Putnika, koji je sada bespomocan, prisile da stupi u novi
savez, »Svo troje je sada bilo zajedno«.74 U tim scenama
koje su na kraju odbacene, nije viSe nedvosmisleno jasno
da li ¢e Putnik konacno uspeti da se vrati u Evropu. Sve one
uprkos svemu predstavljaju brojne varijacije jedne jedine
teme. One iznose, i stavljaju na proveru, slabost zbog koje
je Kafka na isti nacin krivio sebe i zbog koje je bilo toliko
tesko zavrsiti pricu: neodlucnost. Putnik je, medutim, lisen
svake psihologije; njegova kolebljivost moze jedino biti
stvar profesionalne deformacije. Bas ta nesposobnost da se
opredeli verovatno objasnjava zasto Oficir ne samo da mu
je odvratan nego je on cak i fasciniran njegovom fanatic-
nom odlucnoséu. Taj stvarni savez sa Oficirom, poput
onog sa Osudenikom i Vojnikom, ne obecava nista dobro
za buduce odnose izmedu predstavnika znanja i predstav-
nika modi.

Oficir i Putnik predstavljaju dve suprotne varijante
»autoritarne licnosti« koje ¢e uskoro ¢initi najveci broj za-
poslenih u totalitarnim aparatima. I jedna i druga pojedi-
nacno su primer za ono §to ¢e Ana Frojd, u jednom druk-
¢ijem kontekstu, dijagnostikovati kao »identifikovanje sa
agresivnim«. Prema jednom napus$tenom scenariju, Oficir
ostaje ziv — ali njegovo celo je, prekriveno kosom, i dalje
probodeno $iljkom. Ostaje pitanje kakve skrivene tragove
Putnik nosi ispod svog Cela — ili na svojim ledima.
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To pitanje se postavlja u drugom scenariju u kome je
on taj koji biva proboden nekavim metaforickim Stachel. 1z-
nenada uvida:

»Kako?«, iznenada rece Putnik. Da li je ne$to zaboravljeno?
Neka re¢? Pokret? Gest? Veoma moguce. Po svoj prilici. Te-
$ka greska u prorac¢unu /Fehler in der Rechnung/, poCetni
previd, skripavo precrtavanje svega potezom /Strich/ pera
punog crnila. Ali ko e to ispraviti? Gde je ¢ovek koji ¢e to
ispraviti? Gde je dobri stari odani /landsminnisch] mlinar
sa Severa koji ¢e nagurati taj par koji se kezi /tj., Osudeni-
ka i Vojnika/ pod mlinski kamen?75

Putnik na trenutak nejasno opaza da je njegova li¢na krivi-
ca deo veceg bezlicnog plana, pre nego $to padne u zloslut-
no prizivanje snaznog ¢oveka koji ¢e znati kako da postupi
sa razbojnicima. Izgleda da on ovde razmislja ne samo o
funkcionisanju Oficirove masine, koja je zaista bila oslab-
ljena skripavim zupcem i isprskana ljudskom krvlju i po-
vradetinama, nego iznad svega o Aparatu u kojem je on
sdm zatocen. Izgleda da je u njemu nesto $to se ne moze
popraviti. Ovde je u igri nemacki izraz ein Strich durch die
Rechnung i pre¢utno tumacenje onoga $to je Maks Veber u
to vreme izdvajao kao obeleZje Zapadne civilizacije: »racio-
nalizacija«. Izgleda da je »greska u proracunu« moderno-
sti sastavni deo njenog rac¢una. To je velika, sastavna, sve-
prozimajuca greska. Cini se da ona ipak proisti¢e iz male
nepaznje, zaboravljene redi ili pokreta, zaboravljenog akta
zaboravljanja koji on na drugom mestu izjednacava sa Pa-
dom. Uz to, izraz Fehler in der Rechnung je na ¢udan nacin
slican Kafkinoj referenci na »dublji nedostatak« s kojim je
on tada pokusavao da izade na kraj — »crv« koji izjeda nje-
govu pricu. Bilo je nesto trulo na vise nivoa odjednom.
»Vreme je izaslo iz zgloba: o prokletstvo, sram / sto
sam roden da ga ja popravljam sam!«.76 Samo na trenutak,
Kafkin Putnik oseca da ima nesto trulo $to daleko nadilazi
okvire kaznjenicke kolonije. Ali on takode zna da on nije
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taj koji ¢e »da popravi«. Daleko od toga. »Zasto mi se to de-
Savar«, zapomaze on. To je mentalitet modernog pojedin-
ca, aparatcika koji je preopterecen onim §to ne spada u opis
njegovog posla. Za razliku od Oficira, Putnik nema mrtvog
Oca kojeg treba da osveti, te stoga nije nasledio nikakvu
misiju. On je nasledio jedino Hamletove sumnje. »Nauc-
nik«, rekao je Nice, »décadent!«.

Prekretnica izmedu starog i novog poretka koju je Kaf-
ka prikazao u kratkim crtama, u nekim aspektima kore-
spondira sa prelaskom sa kaznenog sistema vladajuéeg u
doba ancien régime na »liberalni«, »humanitarni« zakon
koji ga je istisnuo, $to je bilo predmet analize Misela Fu-
koa.77 Priblizno sli¢na redistribucija modi, znanja i trgovi-
ne nalazi se u pozadini reformi koje je uveo Novi Koman-
dant, koji uklanja ekscentri¢ni, varvarski sistem u ime
normalnog, civilizovanog, ali koji ne kaznjava manje. Svr-
ha kaZnjenickih kolonija je bila da naseli nenaseljene teri-
torije, da kontroliSe podjarmljen narod, i da na druge na-
¢ine doprinese ekonomskim, politickim i drustvenim po-
trebama kolonijalnih nacija. Novi Komandant je angazo-
van u modernizovanju tog programa. On prilagodava sa-
vremeni evropski model podstrukture i nadstrukture na-
zadnim kolonijalnim uslovima. Rezultat je podela posla iz-
medu dva domena reforme: ¢vrsti ekomomski liberalizam
i »blaga« filantropska liberalnost. Rezultat je i podela ulo-
ga izmedu muskog i Zenskog domena i kombinacija Sarga-
repe i $tapa (na nemackom: Zukerbrot und Peitsche). S jed-
ne strane, imamo slatkiSe (Zuckersachen) i maramice koje
Dame Novog Komandanta daju Osudeniku.7® S druge
strane je njegova isklju¢iva usredsredenost na trgovinu
(»izgradnja pristanista, izgradnja pristanista opet i opetl,
uzdise Oficir) — »beskonacni saobracaj« kojim se zavr$ava
prica Presuda — i disciplina koju zahteva od svojih radni-
ka.79 Takav utilitarizam je u o$troj suprotnosti u odnosu
na uzaludnost preterivanja u vojnim pravilima koji je na-
metao Stari Komandant. Ali on po svoj prilici ima koristi
od svoje strogosti.
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Tesko pitanje koje visi nad Kafkinom pri¢om jeste, da-
kle, da li se i ancien régime, koji odjekuje prastarom okrut-
noscu, ne proteze prema hrabrom novom svetu koji dono-
si buduénost. Stari ili Novi, Komandanti su iznad svega Ko-
mandanti, »Svi vladari su«, piSe Benjamin, »naslednici
onih koji su osvajali pre njih«. 8°

Sluzba u kojoj je Kafka »odsluZio svoje«8t — Biro za
osiguranje radnika u slucaju nesrece (Arbeiter-Unfall-Ver-
sichelungsanstalt) — bila je narodito pogodna pozicija za po-
smatranje stabilizujuce funkcije drustvene reforme. Va-
genbah opisuje to kao Zuckerbrot.82 U stvari, upravo je Vil-
helmovska drzava bila ta koju su takve mere socijalnog osi-
guranja trebalo da osiguraju — da je zastite, bolje receno, od
potpuno drugacijeg tipa industrijske nezgode: »opasnosti
po javni red /gemeingefirliche Bestrebungen/ koju predsta-
vlja socijalna demokratija«.83

»Kako su skromni ti ljudi«, rekao je Kafka Maksu Bro-
du u vezi sa povredenim radnicima koji su dolazili u njego-
vu kancelariju po naknadu Stete. »Umesto upadanja u kan-
celarije i unistavanja svega pred sobom, oni dolaze sa mol-
bom«.84 U ograni¢enom podrucju svog delovanja, on je ¢i-
nio ono $to je mogao. On je obradivao njihove zahteve, pro-
cenjivao uslove rada u fabrici i iznosio specificne predloge
za pode$avanije opasnih masina.85 On je, iz simog Apara-
ta, pomagao u zastiti radnika od najvece Stete. On je sanjao
o revolucionarnoj anarhiji dok je u meduvremenu poma-
gao u sprovodenju minimalnih drustvenih reformi.

Reformistic¢ko doba je zaista bilo u osvitu. Jedan od iz-
vora za Kafkinu pri¢u bio je izvestaj za koji su Nemacki ko-
lonijalni biro (Kolonialamt) i Carsko ministarstvo pravde
(Reichsjustizamt) angazovali jednog mladog advokata, Ro-
berta Hajndla: »Moje putovanje /Reise/ u kaznjenicke kolo-
nije« (1912).86 Delimic¢no i zbog tog izvestaja, kaznjenicke
kolonije su sve viSe smatrane neprikladnim. »*Stari’ sistem
koji je kombinovao kaznenu deportaciju sa kolonizaci-
jome, belezi Vagenbah, »ustupao je mesto ‘novom’ siste-
mu emigracije i zavisnosti od trgovine (i izgledalo je probi-
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tacnije koristiti vojne snage za zauzimanje i odbranu trgo-
vackih postaja i luka nego uzaludno je trositi kao strazu
nad zatvorenicima)«.87

Prica U kazZnjenickoj koloniji vise nego reflektuje tu pro-
menu. Ona pokazuje kako stari i novi sistem, svaki sa svo-
je strane razdvajanja, (pogresno) interpretiraju tu prome-
nu, jedan drugog i sebe. Marks je uradio nesto donekle
slicno u svojim Ekonomsko-filozofskim rukopisima. TiSina
Kafkinog pripovedaca jeste ti§ina Revolucije.

Hajndl je otvoreno govorio protiv deportacije, iako nije
bio u stanju da potisne odredenu fasciniranost egzekucija-
ma i egzekutorima koje je posmatrao — osobina koju Kafka
delimicno pozajmljuje svom Putniku. Ono $to ¢ini sustin-
sku razliku izmedu Hajndlovog i Kafkinog izvestaja jeste
to Sto ovaj Kafkin ukljucuje izvestaca i njegovo izvestavanje
u svoj opseg, mozda, u stvari, u okvir kaznjenicke koloni-
je.88 U izvesnom smislu Hajndlov izvestaj je za razliku od
Kafkinog »fikcija«, a Kafkin nije.

Jedan od sredi$njih politickih uvida koji je indirektno
prisutan u Kafkinoj prici sastoji se u jukstapoziciji dva libe-
ralizma: reformisticki, humanisticki diskurs i obnovljena
ekonomska preduzetnost. Fuko na slian nacin pokazuje
kako je jedan novi humanisticki diskurs sluzio da racionali-
zuje istorijski prelazak na kazneni sistem koji nije bio samo
»humaniji« nego i, na drugaciji na¢in, nehuman. Njegova
analiza te promene pruza genealogiju totalitarnog potenci-
jala koji se krije ne samo u desnim ili levim utopijama nego
i u njihovom »leku« u vidu srednjeg puta: u modernoj Za-
padnoj demokratiji. »Veliki Brat« nema svoje mesto isklju-
¢ivo u sovjetskom sistemu (ili na Evropskom MTV-u). Fuko
zapravo pokazuje kako se sistem nadgledanja koji se prvo
koristio u zatvorima u devetnaestom veku — tim »komplet-
nim i strogim ustanovamax, kako ih je Baltar zvao®9 — brzo
razgranao Sirom modernih vesternizovanih drustava. Ta di-
namika se terminoloski reflektovala u promeni od onoga
$to je Jirgen Habermas izvorno nazvao »strukturnom trans-
formacijom javnog prostora« u ono $to je oznacio kao »ko-
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lonizacija sveta Zivota«. Kolonizacija se vratila, opremljena
odgovaraju¢om tehnologijom. Nova, i ni$ta manje »osobe-
na« Aparatura nalazi se u sredi$tu Fukoovog opisa: Benta-
mov Panoptikum.9° Ve¢ Kafkin Novi Komandant — tajan-
stvena figura koju barem Cditalac, nikada ne vidi — nadgleda
kaznjenicku koloniju bez nepotrebnog pribegavanja javnim
egzekucijama. Bentamov zatvor, u kojem se svaka Celija
moze posmatrati iz centralnog komandnog mesta, obeleza-
va novi stupanj u ovom procesu nevidljivog nadgledanja.
Danas Novi Komandanti imaju na raspolaganju tako sofisti-
cirane aparate da ¢ak ne moraju ni da postoje.

Dalekoseznu paralelu izmedu price U kazZnjenickoj ko-
loniji i spisa Nadziranje i kaZnjavanje trebalo bi dopuniti
jednom sli¢no$¢u izmedu Kafkinog pripovedanja i knjige
Izvori totalitarizma Hane Arent, odnosno, drugog dela te
knjige, u kojem se pokazuje da je period imperijalizma
(1881-1914) bio osnova za »pripremni stadijum» dolazeéih
totalitarnih katastrofa.9T Arentova navodi delove iz déla Ki-
plinga (Kim i Grob njegovog pretka), T. E. Lorensa (Sedam
stubova mudrosti) i Konradovog romana Srce tame (»Unisti-
ti sve divljake«), motive koji ¢e kasnije naci put do filma o
Vijethamu Apokalipsa danas Frensisa Forda Kopole. Mozda
je ona takode izvukla jednu od svojih osnovnih teza iz Kaf-
kine price: naime, da Ce se to $to je Evropa uradila u svojim
kolonijama vratiti onima koji su to smislili.92 Ne samo u
srcu Afrike, tama se nalazila i u srZi Prosvetiteljstva.

Posledice

Prvi odeljak koji sledi je iz 1938., drugi je iz 1951.:

...Kafkin svet ... je prava slika jednog doba koje se sprema da
istrebi /abschaffen/ znacajan deo stanovnika (Massen) ove
planete. Iskustvo koje odgovara Kafkinom licnom iskustvu,
veliki broj ljudi, mase, verovatno ¢e stedi tek prilikom ta-
kvog unistenja.93
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Nisu nam poznate potpune implikacije totalitarne vladavi-
ne, i svi su izgledi da nam nikad i nece biti poznate. Njene
potencije mogu biti ostvarene samo ako totalitarizam osvo-
ji ¢itavu Zemlju... . ...Nesposoban... da gradi na malim do-
stignuc¢ima, da bude zadovoljan privremenim uspesima,
sposoban da misli samo u smislu vekova i kontinenata, to-
talitarizam ima samo jednu priliku za kona¢nu pobedu, a to
je globalna katastrofa koja bi morala da se dogodi, da tako
kazemo, u jednom trenutku.

Cini se da sve ovo ukazuje na to da Ce totalitarizam jednog
dana nestati, ne ostavljajui nikakav drugi trag u istoriji ¢o-
veCanstva do iscrpljene narode, ekonomski i socijalni haos,
politicki vakuum, i duhovnu tabula rasa. Sasvim je moguce
da ¢e i naSa generacija doZiveti vreme kada ¢e biti dopuste-
no zaboraviti rupe u zaboravu, masovnu proizvodnju leSeva,
i da su gresi vedi od ubistva takode postojali. Jalovost totali-
tarizma na duge staze sustinski je aspekt fenomena koliko i
napadna apsurdnost dogmi zbog kojih je bio spreman da
pocini svoja zverstva. Tragedija je, medutim, u tome da su
ova jalovost i ova apsurdnost mnogo dublje povezane sa kri-
zom ovog veka, i da su mnogo znacajnije u pogledu
njegovih istorijskih nevolja nego dobronamerni pokusaji
netotalitarnog sveta da o¢uva status quo. ... Cinjenica je da
pravi problemi naseg vremena ne mogu biti shvaceni, jo$
manje refeni, bez uvidanja da je totalitarizam postao pro-
kletstvo ovog stoleca samo zato $to se na tako zastragujuci
nacin pobrinuo za njih. ... Totalitarni pokusaj da se ljudi udi-
ne suvi$nim, u potpunosti odgovara osecanju modernih
masa da su one sdme izli$ne na ovoj prenaseljenoj Zemlji.
... Politi¢ki, socijalni i ekonomski dogadaji posvuda su u ti-
hoj zaveri sa totalitarnim instrumentima stvorenim da ljude
ucine suviSnim. ... ; nacisti i bolj$evici mogu da budu sigur-
ni da su njihove fabrike smrti, koje daju najbrze resenje pro-
blema prenaseljenosti, ekonomski suvi$nih i drustveno is-
korenjenih masa, i privla¢ne i opasne. Totalitarne ideje
mogu itekako da nadzive pad totalitarnih rezima; njihova is-
kusenja ce se javljati kad god se u¢ini nemoguéim da se po-
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liticka, drustvena ili ekonomska beda ublazi na nacin dosto-
jan Coveka. ... Nikakva bozanska zapovest... i nikakav prirod-
ni zakon... nisu dovoljni za uspostavljanje novog zakona na
Zemlji, jer prava izviru iz ljudske pluralnosti, i boZanska za-
povest i prirodni zakon bili bi istiniti ¢ak i kada bi postojalo
samo jedno ljudsko bice. ... Veli¢ina ovog zadatka je ogrom-
na i bez presedana je. Samo bi nas najveca nesreca mogla
prisiliti da se suo¢imo s njim. Na zalost, po¢i bilo kojim dru-
gim smerom odvelo bi nas automatski u divljinu, gde je
pravo ono §to je »dobro za» — pojedinca, porodicu, ili narod.
Takva definicija, ¢ak i ako je entitet na koji se primenjuje
ovo »dobro-za« velik koliko i sdmo Covecanstvo, nikada nece
sprediti ubijanje. Jer sasvim lako mozZemo zamisliti kako
jednog divnog dana, visoko organizovano, mehanizovano, i
centralizovano Covecanstvo moze odluditi da bi za celinu
bilo bolje bez odredenog dela. ... U meduvremenu, mozda bi
bilo od koristi pronadi poreklo, i razmisljati o formama,
onih novih pokreta koji pretenduju na to da su otkrili rese-
nje za nase probleme, i ¢ijim se fantasticnim tvrdnjama da
su zasnovali hiljadugodi$nja carstva i mesijanska doba, ve-
ruje, uprkos svom dokazima u suprotno, zato $to su odgovo-
rili, iako na radikalno destruktivan nacin, stra$nim izazovi-
ma veka.94

Ova razmisljanja na kraju studije o totalitarizmu Hane Ar-
tent kre¢u se izmedu dve mogucnosti. S jedne strane, pro-
tivreCna priroda totalitarnog projekta doprinosi objasnje-
nju njegove nestabilnosti i verovatnoce njegovog nestan-
ka.95 S druge, totalitarizam je na uzasavajudi nacin poka-
zao da je »sve moguce«.9° »Tragi¢na greska ... je bilo pove-
rovati ... da je ideja o totalnoj dominaciji ne samo nehuma-
na ve¢ i nerealna.«97 Ali ¢ak i da se ta ideja ostvari, njen
uspeh bi je odveo u propast. Jer ¢ovek tada ne bi vise bio co-
vek. »Njime se moze u potpunosti vladati samo kada on po-
stane primerak Zivotinjske vrste zvane covek.«9% Mozda je,
dakle, totalitarna ideja zaista sustinski neostvariva, zato sto
je u neskladu sa ljudskim stanjem. Ili se ljudsko stanje za-
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ista moze ponistiti?

(»Sve je moguce.« Ta formula donekle rezimira i tota-
litarne i utopijske nade. Kao $to poslednji redovi prethod-
no citiranog odeljka najavljuju, ovo prvo zavisi od drugog.
To izgleda navodi Arentovu da odbaci sav mesijanizam:

...mora¢emo da stvorimo — ne samo da otkrijemo — nove
osnove za ljudsku zajednicu kao takvu.

U istorijskom smislu ovo ne bi znacilo kraj istorije, nego
njen prvi svesno smisljen pocetak, zajedno sa gorkim sa-
znanjem da nam nista nije obecano, nikakvo mesijansko
doba, nikakvo besklasno drustvo, nikakav raj posle smrti.99

Ali $ta je svesno planirano stvaranje ljudske zajednice ako
ne jedna mesijanska ideja — projekt, Marksovim recima,
zavrSetka »preistorije«? Danas$nji totalitarizmi nastavljaju
da zapli¢u totalitarne i mesijanske elemente. To jo$ uvek
nije razlog da se to dvoje uzima kao jedno. Pravi posao je
pre u tome da se oni raspletu.)

Totalitarizam bi tako trebalo da je, prema re¢ima Hane
Arent, i nemoguc i isuvi$e moguc — onda kao i sada. Jer iako
veliki deo njene studije pokazuje da je totalitarizam izdanak
savremenog Zapadnog drustva, njene zakljucne recenice
govore o aveti koja opstaje i u post-totalitarnom svetu. Nje-
na zebnja da bi ovaj svet jednog dana mogao pribedi totali-
tarnim metodama kontrolisanja populacije moze, u ovom
trenutku, izgledati zastarelo i preterano. Ali jedna tvrdnja
koja je bliska ovome zvuci kao obrnuto prorocanstvo:

Jer prvi katastrofalni rezultat ljudskog sazrevanja jeste da je
moderni ¢ovek poceo da zamera svemu datom. cak i vlasti-
toj egzistenciji — da zamera, uzima za zlo, simu ¢injenicu
da on nije stvoritelj univerzuma i simog sebe. ... U svom
negodovanju, zlovolji, u pogledu svih zakona koji su mu
dati, on otvoreno proglasava da je sve dozvoljeno, i tajno ve-
ruje da je sve moguce. ... On cak zamera i na svojim nihili-
stickim ubedenjima, kao da su mu ona nametnuta nekom
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neslanom $alom davola.’°®
Te recenice — koje indirektno postavljaju totoalitarnu logi-
ku u misljenje Prosvetiteljstva i u ono $to je Nice nazvao
istorijom »evropskog nihilizma« i »psihologijom resanti-
mana« — na ¢udan nacin zvuce kao predznak i opomena.
Citaju¢i ih danas, ne mozemo a da ne mislimo o moral-
nim problemima koji su nam u meduvremenu nametnu-
ti s obzirom na napredak u bioloskim i medicinskim istra-
zivanjima (kloniranje, reproduktivna tehnologija, pre-na-
talna dijagnostika, itd.), i s obzirom na ocekivanja koje taj
napredak podstice. One ukazuju na zabrinjavajudi konti-
nuitet izmedu »bio-politike«°T totalitarne i post-totalitar-
ne ere - tj., izmedu razlic¢itih verzija ubedenja da je »sve
mogucex.

U ovom trenutku, dolazimo do pitanja koje problem
»manjeg zla« postavlja u drugaciju perspektivu. U kom
smislu Zapad formira ne samo pred-istoriju totalitarizma
nego i njegovu post-istoriju? Njegovu neovladanu budud-
nost? Njegovu sadasnjost? To je svakako jedina kognitivna
i moralna perspektiva iz koje bi trebalo proucavati totalita-
rizam. To je perspektiva iz koje su — svako na svoj nacin —
Benjamin, Arentova i Fuko radili. »Potrudi se da ne budes
pod svojim vremenom«.1°2 Nije li to prioritet koji se mora
najhitnije ispuniti?

U prethodnom tumacenju Kafke kao »proroka okrenu-
tog proslosti«, rec je bila o tome da su u priéi U kaZnjenic-
koj koloniji otkriveni znaci fakticke i moralne upletenosti
Zapada (Prosvetiteljstvo, modernost, kapitalizam, kolonija-
lizam, Imperijalizam) sa njegovim totalitarnim »drugim«.
Sve dok se posleratno »otvoreno drustvo« suocavalo sa tim
»drugim« u bi-polarnom svetu, ono je moglo tvrditi — sa re-
alnom, mada ograni¢enom, plauzibilnoséu — da se suprot-
stavlja spoljasnjem »neprijatelju«. Danas to viSe nije mo-
guce ni u kakvom jednostavnom smislu. Ono se, sada vise
nego ikada, suocava sa jednim jo§ podmuklijim neprijate-
ljem: sdmim sobom. Kakve to posledice ima za pisanje
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istorije sadasnjeg doba? Kakve, pak, za komparativno istra-
Zivanje totalitarizma?

Kafkin istrazivac je trenutno bio ulovljen izmedu dva
ere kolonijalne vladavine. Ni jedno uporedno proucavanje
(mozemo dodati) u tom trenutku nije bilo vaznije od upo-
rednog proucavanja te istorijske promene. Rad na priku-
pljanju podataka te vrste ne bi, medutim, vise bio bezbed-
no egzotican. Etnograf bi tada bio suocen sa svojom sopstve-
nom etnografijom. Kafkin istrazivac je pazljivo izbegavao
tu temu i stoga je bio primoran da je sprovede. Da se suo-
io s tim, ne bi bilo potrebno donositi sud koji je od dva re-
Zima — neprosveceni ili prosveceni kolonijalizam — bio ma-
nje zlo. (Ono zbog ¢ega se u velikom delu kriticke literatu-
re o Kafki smatralo da je neophodno da se izabere izmedu
starog i novog poretka je zbunjujuce). Ta dva rezima obele-
zavaju dve faze u hodu istorijske dijalektike.

Autori tekstova za ovaj zbornik su bili zamoljeni da
»moralno uporede« dva glavna totalitarizma dvadesetog
veka, i da to ucine sa ne-totalitarne tacke gledista zvane »de-
mokratija«. Pitanje je, ne odgovara li to implicitno polaganje
prava na poziciju ne-impliciranog prosvetiteljstva, mutatis
mutandis, stanovistu kompromisa Kafkinog istrazivaca. Kao
i on, mi se vraamo kapitalizmu; kao i on, mi ga nikada ni-
smo napustili. Ali, nije li kapitalizam, rani i pozni, jedan od
najrasirenijih uzro¢nika problema kojima se bavimo?

Zasto, onda, otvoreno, demokratsko drustvo u kojem
mi Zivimo, ne ucestvuje u onome §to se poredi, pored toga
$to je, navodno, njihov neutralni temelj? Da li neki novi
Novi Komandant mozda Zeli nase nau¢no svedocanstvo i u
koju svrhu? Zar i na$ sistem nema svoju »crnu knjigu«?
Kakva saucesnistva istorijski opstoje izmedu zapadnih de-
mokratija — Cercilovog manjeg zla — i neuporedivo gorih,
najgorih mogucih zala, nacisti¢kog i sovjetskog totalitariz-
ma? Zasto te povezanosti, koje sve nas obuhvataju, nisu
najvaznija oblast akademskog istrazivanja? Da li zbog toga
Sto se takva istrazivanja ne bi finansirala? Zato $to bi se ta-
kav rad suvise pribliZio sustini — tome da postoji neprekid-
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na saradnja sa najgorim kao i sa najboljim? Pri sada$njem
odnosu snaga, sistem, medutim, lako moze sebi dopustiti
da pomaze svojim akademskim kriti¢arima i moze, ¢inedi
to, plauzibilno tvrditi kako pokazuje da oni nisu u pravu.

Niko pri Cistoj svesti ne bi tvrdio da je nase manje zlo —
zapadna demokratija — isto $to i ono najgore. (Cinjenica da
je Engleska spasla moju porodicu od pogubljenja je deli-
micno uzrok §to ovaj konkretni naucnik oseca neprijatnost
zbog duga pred prokletom starom imperijom). Ako vojne i
ekonomske uzroke ostavimo po strani, mozda je ocigledna
moralna razlika izmedu njih bilo ono u ¢emu je bila sva
razlika — ono §to je omogudilo Zapadu da trijumfuje nad
dva totalitarizma zaredom.

Ali zar totalitarizam nije bio cudoviste koje je zaceto
dok je razum spavao (Goja)? Zar utroba iz koje je izasao nije
jos plodna (Breht)? Kuga koja je uspavana ali ne i mrtva
(Kami)? U Ziberbergovom filmu, Hitler, jedna karijera, Hit-
ler, posle smrti, nastavlja da Zivi u onima koji su ga pobedi-
li. To je, naravno, melodramatski obrt (isto kao i, na primer,
zavr§na scena u filmu Romana Polanskog Bal vampira, kada
Drakulina kéi uspeva da pobegne u svet na sankama bezbri-
Znog junaka i zatim se sprema da zarije svoje zube u njegov
vrat). Ali ovde, kao i na svakom drugom mestu, divlje sum-
nje se pojavljuju kada ucenost nece ili ne moze dalje.

Mi zivimo u svetsko-istorijskim i geopolitickim prilika-
ma koje su bez presedana. Kapitalisticke demokratije su,
pobedivsi svoje totalitarne neprijatelje, jedini sistem koji
opstaje. Global